"Белое солнце пустыни". История фильма.



30 марта 1970 года на экраны нашей страны вышел фильм Владимира Мотыля "Белое солнце пустыни". Рассказывать вам о сюжете этой картины и о том как её полюбили зрители думаю не стоит. Поэтому я решил рассказать о том, каким мог бы быть этот фильм, если бы его снимали по первоначальному сценарию. Ведь сюжет этих набросков мало напоминает то, что позднее превратится в легендарный фильм


Но сначала немного истории.

в 1967 году, после триумфа "Неуловимых мстителей" руководителям Экспериментальной творческой киностудии пришла идея снять нечто подобное и у себя. В качестве создателя такого кино выбор пал на Андрея Михалкова-Кончаловского, а тот, в свою очередь, взял себе в соавторы сценариста Фридриха Горенштейна. Буквально за считанные недели они написали сценарий под названием "Басмачи". Речь в нем шла о том, как басмачи переманивают на свою сторону милицейский отряд, состоявший преимущественно из дехкан, но командир возвращает своих бойцов обратно, придя в самое логово врага. В ролях красного командира и главаря басмачей авторы сценария видели двух молодых звезд тогдашнего советского кино: Николая Губенко и Болота Бейшеналиева. Но руководителей ЭТК такой сюжет не устроил. В итоге Кончаловскому было дано задание написать новый сценарий на ту же "басмаческую" тему, но уже в соавторстве с другими авторами: титулованным Валентином Ежовым и молодым Рустамом Ибрагимбековым



Чтобы быть в теме, Ежов решил привлечь к работе над сценарием людей, знавших историю борьбы с басмачеством не понаслышке - то бишь героев гражданской войны. Встреч с такими людьми у Ежова было несколько, однако и они мало что ему дали в плане создания нетленного сюжета. Все их рассказы сводились к стандартным атрибутам приключенческого жанра: песчаные барханы, погони, засады, отравленные колодцы и т. д. А если в чьих-то рассказах и всплывало "нечто", то это нельзя было включать в сценарий по цензурным соображениям. Но именно так он нашёл "изюминку" будущего сценария. Уже не надеясь на чудо, Ежов спросил у одного бывшего кавалерийского комбрига, случались ли в его боевой биографии хоть какие-нибудь смешные эпизоды. "Конечно, были! - ответил комбриг. - Иногда преследуемые басмачи бросали в пустыне свои гаремы. Прискачешь к какому-нибудь колодцу, а около него женщины сидят, мужья давно ускакали. Оставить в пустыне - погибнут. Приходилось вместо преследования банды сопровождать "неожиданный подарочек" к ближайшему кишлаку. Намучаешься с ними".



Это было как раз то, что надо. Сопровождение брошенного курбашой гарема могло стать стержнем фильма, все остальные эпизоды можно было уже накручивать вокруг. 7 июня 1967 года в ЭТК поступила сценарная заявка от Ежова и Ибрагимбекова на сценарий "Пустыня". 8-го ее рассмотрела сценарно-редакционная коллегия, а на следующий день со сценаристами был заключен договор на написание сценария. Спустя несколько дней Ежов, Ибрагимбеков и будущий режиссер фильма Михалков-Кончаловский отправились в Коктебель, чтобы в уютном Доме писателей родить на свет хит всех времен и народов. С первых же дней работа заспорилась. Сюжет был выбран такой: красный боец Федор Сухов возвращается домой, но в пути вынужден сделать небольшую остановку, чтобы сопроводить до города гарем главаря басмачей Абдуллы. Однако спустя некоторое время Кончаловский внезапно утратил всякий интерес к басмаческой теме - ему предложили экранизировать "Дворянское гнездо" к 150-летию Тургенева и Ежов с Ибрагимбековым заканчивали сценарий сами. В конце июля 67-го первый вариант сценария под названием "Пустыня" был закончен. 

Вот вкратце его сюжет:



Красноармеец Федор Сухов возвращается домой из Средней Азии. По дороге он находит в пустыне закопанного по горло в песок Саида, которого таким образом наказал заклятый враг Джавдет. Сухов его откапывает, и почти что волоком (Саид был ранен) пытается дотащить до ближайшего населенного пункта - захолустного городка Педжента. По дороге они едва не нарываются на банду Абдуллы, который ограбил проезжавший по пустыне караван. Спрятавшись за барханами, Сухов и Саид наблюдают за нападением, и Саид рассказывает красноармейцу, что Абдулла вот уже несколько дней пытается разыскать свой гарем, который он бросил в песках, спасаясь от красноармейцев.



В Педженте Сухов собирается оставить Саида лечиться, а сам сесть на поезд. Однако выясняется, что поезд вот уже несколько дней как вышел из строя. А тут еще Сухова угораздило встретиться с отрядом, в котором он служил. Его командир Чагин уговаривает своего бывшего подчиненного стать комендантом города на те две недели, пока отряд не уничтожит банду Абдуллы. Более того, Сухову передается на попечение и гарем курбаши, который красноармейцы обнаружили несколько дней назад в пустыне. Сухов вынужден подчиниться Чагину, поскольку рассчитывает за эти две недели починить своими силами поезд.



В течение нескольких дней Сухов чинит поезд, привлекая к этой работе и девятерых жен Абдуллы. Те работают с удовольствием, поскольку считают Сухова своим новым господином. Во время пребывания в городе Сухов знакомится с бывшим ротмистром царской армии Верещагиным, который работает телеграфистом, и его женой Ириной. По воле сценаристов, Ирина избалованная светская женщина, увлеченная романтикой Востока. Эта увлеченность приводит ее к тому, что она внезапно... влюбляется в Саида и собирается уйти от мужа. Между мужчинами возникает конфликтная ситуация, которая едва не заканчивается смертоубийством. В дело вовремя вмешивается Сухов - ему удается "разрулить" ситуацию и не допустить кровопролития.



Тем временем к городу подходит банда Абдуллы. Тот еще не знает, что отряд Чагина ушел из Педжента, поэтому присылает парламентера с требованием вернуть ему гарем. Сухов идет за советом к Саиду и Верещагину. Те советуют не связываться с Абдуллой и вернуть ему гарем. Но Сухов иного мнения. Он толкает речь про то, что Советская власть освободила этих женщин и будет защищать до конца. Правда, Сухов рассчитывает в этом деле на поддержку своих друзей, но те отказываются ему помогать. Саиду надо отомстить Джавдету за смерть отца, а Верещагину просто до лампочки конфликт Советской власти с Абдуллой. Сухову, естественно, грустно от такого расклада, но делать нечего - надо принимать бой в одиночку. Но в тот момент когда Абдулла нападает на город, на помощь Сухову приходят его передумавшие друзья. В этой схватке они оба погибают, однако и отряд Абдуллы вместе со своим главарем тоже уничтожен. Сухов передает гарем в распоряжение Чагина, а сам уезжает на поезде навстречу мирной жизни.



Вот такой сюжет придумали в Коктебеле Ежов с Ибрагимбековым. Ну а то что в итоге мы с вами увидели на экранах появилось позднее, во время доработок сценария совместно с режиссёром Владимиром Мотылём. Ну а подробный рассказ о съёмках этого фильма здесь:
Съёмки "Белого солнца пустыни"


Источники:
При подготовке материала использовались кадры из х/ф Владимира Мотыля "Белое солнце пустыни", фотографии со съёмок фильма, раскадровки Владимира Мотыля и фрагменты книги Фёдора Раззакова "Белое солнце пустыни"

www.ria.ru/culture/20090812/180645855.html
www.you-books.com/book/F-Razzakov/Beloe-Solncze-Pustyni
www.m24.ru/galleries/4323
www.istpravda.ru/museums/14849/
www.culture.ru/news/55082


Главные страны-агрессоры в истории человечества.

Главные страны-агрессоры в истории человечества.

Древний Рим.
«Убивать и грабить они именуют лживым словом «владычество», а когда обратят страну в пустыню, это называют миром». Так характеризовал римлян бриттский вождь Калгак в труде Тацита «Агрикола». С порабощёнными народами потомки Ромула и впрямь порой обходились жестоко. Например, после взятия столицы заклятых врагов — Карфагена (146 г. до н.э.) город был стёрт с лица земли, жители проданы в рабство, а вся почва обсыпана солью, чтобы там больше ничего не росло. На римском Форуме стоял древний храм Януса, двери которого по традиции держали открытыми в годину войны и закрывали в периоды мира. За 482 года существования Римской Республики это святилище непродолжительно закрывалось всего лишь два раза; впервые его надолго затворили только при первом императоре, Октавиане Августе, в начале нашей эры. К тому моменту государство, начавшееся с небольшого полиса на Тибре, захватило территорию всего Средиземноморья.


Монгольская империя.
На пике могущества империя Чингизидов охватывала 38 млн кв. километров — всего лишь в полтора раза меньше всей площади Евразии. Причём колоссальное расширение — от нескольких монгольских улусов до бассейнов четырёх океанов — заняло около 50 лет: случай в истории человечества беспрецедентный. Современников поражала не кровожадность кочевников (мало выделявшаяся на фоне нравов эпохи), а рассудочность, «рациональность» их жестокости. Так, в 1232 году, после завоевания северокитайской империи Цзинь, некий монгольский вельможа предложил хану Угэдэю перебить всех её жителей и разрушить все города. Для чего? Чтобы страна заросла травой, на которой паслись бы лошади — основа каракорумской силы. Китайские чиновники, к счастью, сумели отговорить хана от подобной идеи, суля многочисленные богатства, которые можно получить, эксплуатируя осёдлое население. Впрочем, за годы войны с монголами количество жителей государства Цзинь действительно чудовищно сократилось: с 45 до 5 млн чел.

Великобритания.
Над Британской империей в буквальном смысле не заходило солнце — по той простой причине, что её колонии располагались во всех часовых поясах Земли. Британские учёные подсчитали, что британские войска (простите за каламбур!) вторгалась почти в каждое ныне существующее государство. Как пишет Стюарт Лейкок, агрессии англосаксов когда-либо подвергались территории 171 из 193 государств, состоящих сегодня в ООН. Помимо вооружённых интервенций, в борьбе за геополитическое господство Лондон никогда не брезговал и «чёрными» методами, предпочитая действовать чужими руками. Скажем, большинство историков полагает, что заговор по убийству Павла I в марте 1801 года готовился при деятельном участии английского посла Уитворта, дабы не допустить наметившееся сближение России с наполеоновской Францией.

Германия.
Немецкий правящий класс, воспитанный на идеях германского национализма, повинен в самых страшных катастрофах XX века — Первой и Второй мировых бойнях, повлёкших гибель приблизительно ста миллионов человек. Наступления немцев часто сопровождались бессмысленной жестокостью — например, в 1941 году, во время битвы под Москвой, минёры дивизии СС «Райх» взорвали Воскресенский собор Ново-Иерусалимского монастыря (данное преступление, наряду с массовым геноцидом, фигурировало на Нюрнберском трибунале).

США.
В 2004 году Исследовательская служба Конгресса попыталась установить общее количество военных конфликтов, в которых когда-либо участвовали США. Если прибавить к этим подсчётам и события последнего времени (вроде операции «Сервал»-2013, когда американские ВВС оказывали помощь Франции в ходе войны в Мали), — получается астрономическая цифра в 261 акт «агрессии» (или, в зависимости от наших симпатий, «защиты демократии») по всему миру. То есть в среднем с момента обретения независимости в 1776-м Соединённые Штаты каждый год обстреливали или бомбили кого-нибудь за пределами своих границ. Разумеется, далеко не все такие прецеденты сравнимы по масштабу с Вьетнамской войной, где за 7 лет «звёзды и полосы» только убитыми потеряли более 60 тыс. своих граждан. Большая часть устрашающего перечня — локальные «миссии». Наподобие операции «Богомол» 18 апреля 1988 года, когда американцы захватили пару иранских нефтяных платформ в Персидском заливе, потеряв при этом ударный вертолёт с двумя пилотами. На одну только Кубу выпускники Вест-Пойнта вторгались полдюжины раз (1822, 1898, 1906, 1912, 1917, 1961), а также как минимум дважды (1933, 1959) в последний момент отказывались от аналогичных операций.

Россия?
Признаемся честно: да, в истории России были случаи, когда наша страна выступала агрессором. Например, Ливонская война, в итоге окончившаяся плачевно. Однако на каждую наступательную кампанию русской армии приходилось 8 оборонительных. Мы отражали кровавые нашествия печенегов, половцев, монголов, ордынцев, шведов, поляков, турок, французов, немцев… С ужасающими жертвами, на собственной территории. «…Отныне девушка с набитой золотом сумой может объехать государство из конца в конец, не потеряв ни чести, ни ценностей», — такой афоризм звучал и о Римской, и о Монгольской империях. Можно ли считать это вознаграждением за годы войн, сопровождающих их расширение?

Снайперские дуэли. История.

Снайперские дуэли, которые стали частью мировой истории

Карлос Хэтчкок vs. Неизвестный снайпер
Легендарный снайпер из корпуса морской пехоты, Карлос Хэтчкок поучаствовал в нескольких дуэлях — эту прекрасную возможность подарил ему Вьетнам. Охота на охотника началась после того, как последний пристрелил корректировщика Карлоса и тем самым выдал свою позицию. Бравый морпех потратил две недели на поиски снайпера чернорубашечников и, в конце концов, свел все дело к дуэли. Последний выстрел Карлоса получился настоящим шедевром: заметив отблеск на стальном ободе прицела противника, стрелок послал пулю прямо в окуляр.

Билли Синг vs. Абдул Грозный
Австралиец Билли Синг отправился на поля Первой мировой войны добровольно — так он и оказался в печально знаменитом Галлиполи. Малыш Билли успел разделаться с двумя сотнями турков, чем вызывал закономерный интерес одного из лучших снайперов противника, Абдула, по прозвищу Грозный. Билли Сингу удалось победить в дуэли только ценой жизни своего корректировщика: Том Шихан неосторожно подставился под пулю Абдула, но был отомщен в следующую же минуту.

Симо Хяюхя vs. Красная армия
Всего за сто дней потомственный охотник Симо умудрился застрелить пятьсот бравых воинов Красной Армии — конечно, русским поневоле пришлось предпринять какие-то ответные меры. Флегматичный финн пристрелил всех посланных на его поимку снайперов, одного за другим. Но не смог предусмотреть случайности и получил пулю прямо в лицо от обычного рядового, вооруженного винтовкой Мосина. Симо пережил и ранение, и всю войну целиком, окончив свои дни весьма уважаемым на родине человеком.

Адальберт Уолдрон vs. Снайпер-на-пальме
Адальберт Уолдрон, заработавший целых 109 подтвержденных убийств на Вьетнамской войне, уже собирался отправляться домой, когда его отправили на последнее задание. Как выяснилось позднее, снайпер, на которого должен был охотиться Адальберт, начал выслеживать американского стрелка раньше.

Вьетнамец затаился на самом верху кокосовой пальмы, откуда открывался чудесный вид на выходящие из бухты катера, и принялся ждать. Уолдрону просто повезло: лодку кинуло на волнах и пуля пробила не его голову, а всего лишь кожух мотора. Ответный шаг морпеха вошел в легенды надолго — снайпер сумел рассмотреть и нейтрализовать засевшего на пальме стрелка с расстояния в 700 метров.

Василий Зайцев vs. Майор Кениг
Многие историки называют дуэль Зайцева ничем иным, как советской пропагандой — но есть и такие, кто находит вполне веские доказательства реальности событий. Василий Зайцев, героически застреливший более 400 немцев со значительного расстояния, был вынужден отправиться за головой беспощадного немецкого мастера, способного чуть ли не в одиночку истребить командный состав целой армии. История гласит, что ради успешного исхода дуэли с Кенигом, Зайцев отправил собственного второго номера в качестве приманки, а затем уже пристрелил подставившегося немца.

Мифы о чугунной посуде.

6 мифов о чугунной посуде


1. Лучшая чугунная сковородка та, которая осталась от бабушки. Нынче таких не делают.
Это неправда. Современному чугуну репутацию несколько подпортили изготовители, увлекающиеся высокими технологиями «антипригарного покрытия», который в случае чугуна просто избыточен. Но остались и те производители, кто делает чугунную посуду «по старинке» – без эмали и прочих излишеств.

2. Чугунная посуда требует подготовки для эксплуатации.
Это так. Во-первых, перед использованием посуду необходимо тщательно вымыть, нагреть на плите до температуры выше 100°С и нанести тонкий слой растительного масла. Это способствует быстрейшему увеличению толщины необходимой масляной пленки на поверхности чугуна, которая и является тем самым «натуральным антипригарным покрытием».

3. Чугунную посуду можно мыть любыми моющими средствами.
Неправда. Не стоит применять современные мыльные средства, которые как раз разрушат необходимую масляную пленку. Лучше использовать абразивы, чугун – материал пористый, мелкие царапины (даже если они возникнут) нанесут ему меньший урон, чем едкие щелочи, на раз убивающие все жирное и живое. По этой же причине не стоит мыть чугун в посудомоечных машинах.

4. Чугун – вечный материал, его ничем не испортишь.
Похоже на правду. Действительно, у чугунной посуды нет срока хранения, и чем чаще вы ее эксплуатируете, тем лучше она вам служит. Тем не менее, «убить» можно и чугун. Если вы храните в нем пищу, или долго замачиваете перед мытьем, или не вытираете насухо, – чугун может не просто заржаветь (что не является недостатком и легко устраняется), но может подхватить какой-нибудь грибок. Чугун не любит влаги. Он любит жар.

5. Эмалированный чугун удобнее в обращении.
Наверное, всё же что-то в этом есть. Во всяком случае у эмалевого покрытия точно есть три неоспоримых достоинства:

– оно не вбирает запахи,
– позволяет сохранить пищу без ущерба для нее,
– не требует предварительной подготовки для эксплуатации.

6. Чугун подходит только для медленного томления.
Это совсем уж неправда. Чугун – рекордсмен домашнего «фастфуда». Да, он долго нагревается, зато выдерживает очень высокие температуры и лучше любой другой посуды держит тепло. Нет другого такого материала, который идеально подходил бы для минутной обжарки стейков, когда пламя гуляет по сковородке. Просто надо немного подождать, пока эта сковородка нагреется, а потом уже приступать к процессу. В большом чугунном казане обыкновенный картофель жарится за пару минут, даже если его не резать мелкой соломкой, а закладывать половинками.

Чугунок – это горшочек из сказки, который готовит сам, будто по волшебству. Он требует минимальной заботы, но зато экономит ваше время и силы в самом процессе готовки. Чугун используют для жарки, запекания, томления, для варки на пару и для фритюра.

Как бы ни развивались высокие технологии, предлагая нам все новые и новые варианты кухонной утвари, суперматериалы, антипригарные покрытия, умные кастрюли, начиненные датчиками и прочей электроникой по самые ручки, чугун – вечен, и ему хранят верность и профессионалы, и гурманы.

Чугун известен по всему миру: китайский вок, среднеазиатский казан, русский чугунок. Даже самый идеальный горшочек для фондю (какелон) должен быть из чугуна (он универсальный, в нем можно делать и сырное фондю, и мясное, и шоколадное).

Искусственно созданная бактерия.

Спустя пять лет после создания первой самовоспроизводящейся синтетической бактериальной клетки, биотехнолог и предприниматель Крейг Вентер вместе со своими коллегами выяснил, что живое существо может жить полноценной жизнью и при этом воспроизводиться, имея в наличии лишь 473 гена. Этот миниатюрный биологический код – наименьший набор генов, встречающийся у каждого существа в природе.

"Если изъять хотя бы один из этих генов, клетка погибает, – комментирует Вентер. – Мы ожидали, что для жизни пригодны всего 5-10% генов, встречающихся у всех живых существ".
Учёные научного института Вентера Synthetic Genomics Inc. использовали в качестве модели свой первый синтезированный элемент. Клеточная модель, известная как JCVI-syn1.0, обладала набором из 901 гена. То есть почти идентичным существующему в природе геному бактерии вида Mycoplasma mycoides, однако тот микроорганизм имеет короткий генетический код, потому что живёт внутри клетки-хозяина.



Искусственная бактерия показала, какие гены нужны для существования жизни
"Эти геномы малы не потому, что они примитивны, а потому что развились из клетки, имевшей некогда тысячи генов. Гены были потеряны в результате долгого эволюционного пути, так как организм в них не нуждался", – комментирует биохимик и микробиолог Клайд Хатчинсон (Clyde Hutchison), ведущий автор новой научной работы.
Учёные сначала разработали гипотетический геном, который, по их мнению, кодирует саму жизнь. Они организовали генетический код посегментно, чтобы проверить, какой из сегментов действительно необходим жизни, а какой нет. Задача состояла не в том, чтобы максимально уменьшить количество генов, а в том, чтобы понять, каково минимальное необходимое их количество.

Команда также хотела создать клетку, которая будет способна к оптимальному делению, поэтому в минимальный код было введено ещё нескольких генов. В результате пяти лет работы учёные создали бактерию с самым малым числом необходимых генов. Она получила название JCVI-syn3.0, а генов в ней осталось всего 473. При этом, как оказалось, 149 генов несут неизвестную функцию.
То есть около трети этих генов, необходимых для жизни, кодируют биологические функции, о которых учёные совершенно ничего не знают.

Также оказалось, что некоторые гены, первоначально классифицированные как ненужные, на самом деле ответственны за поддержание функций какого-то другого гена, при этом один ген из пары можно отключить, но оба – нет. Сам Вентер сравнивает это явление с двигателями самолёта – один из них можно отключить, и тогда самолёт долетит до места назначения, но нельзя отключить оба.

Команда Вентера также обнаружила, что окружающая среда играет крайне важную роль для создания оптимального кода для жизни. Например, клетки, получающие питательные вещества из фруктозы и глюкозы, непременно должны обладать генами, метаболизирующими оба типа сахаров.

Удаление генов, ответственных за переработку питательных веществ извне, привело к созданию организма, не способного функционировать.

"Мы поняли, что жизнь больше похожа на концерт симфонического концерта, чем на сольную партию", – провёл ещё одну аналогию Вентер.

Исследователи полагают, что разрабатываемые в лаборатории синтетические клетки могут быть использованы не только для изучения необходимых для роста и деления генов, но и могут найти применение в самом широком спектре областей, от медицины до промышленности, в том числе биохимии, биотопливе, питании и сельском хозяйстве.

По мнению Вентера, в дальнейшем можно будет проектировать и синтезировать организмы по желанию, добавляя каждому конкретные функции. Создание искусственных геномов может в будущем конкурировать с технологией генетического редактирования, уверен учёный.

Подробности исследования были опубликованы журналом Science.

Вертолёт над реактором. Чернобыльская история.

Ходит Олег Чичков с тростью, сильно хромая на одну ногу, но держится при этом ровно — выправка полковника. В лифте, поднимаясь в редакцию, крепит к правому уху слуховой аппарат.
— Мне в Аксаковщине (в центре реабилитации) сказали, что я незаконно живущий, — смеется Олег Георгиевич. — Болячек — тридцать диагнозов. Сколько я набрал радиации — с этим люди не должны жить.

Перед нашей встречей Олег Чичков не спал. Говорит, нервы в 76 лет — никудышные, а когда речь заходит про Чернобыль, всё всплывает в памяти. Десять лет назад товарищ-физик уговорил его записать воспоминания — чтоб не пропали. Сопротивлялся, но потом все же записал. Друг оформил записи в буклет. Теперь у ликвидатора есть четырнадцать печатных страниц, на которых — его собственная чернобыльская история.

В год аварии Олег Чичков, уже умудренный опытом полковник, служил в Чите, в Забайкалье.



Незаконно живущий. История летчика, который спасал страну на вертолете над реактором.
— Я в те дни был на рыбалке на озере Кено, — рассказывает он. — Наверное, на второй день после аварии я прочитал в газете маленькую заметочку о происшествии в Чернобыле, но особого внимания на нее не обратил. На следующий день сижу, рыбачу — приезжает уазик, бежит порученец: срочно в штаб! Явился в штаб, а мне говорят: «Подбирай лётчиков получше, с «Ми-26» — и в Чернобыль. Там дело плохо — надо спасать.

Лётчиков самолётом перебросили в Чернигов, в Украину. Олег Чичков объясняет, почему экипажи для «Ми-26» пришлось собирать так издалека. На тот момент во всём Союзе, по его подсчетам, было лишь около тридцати экипажей, которые умели управлять этим вертолётом так, чтобы ещё и справляться с грузами на подвеске.

С вертолётов в Чернобыле сбрасывали свинец, доломит, борную кислоту в мешках — всё, что могло погасить огонь и уменьшить выбросы радиоактивных веществ.

— У «Ми-26» три телекамеры — это позволяло сбрасывать грузы предельно точно, летчик из кабины видел все, что нужно, — объясняет Олег Чичков. — А другие вертолёты еще надо было «наводить»: на крышу гостиницы «Припять» сажали наводчика, позади летел вертолет-наводчик… А наша машина была и точная, и герметичная.

На борту «Ми-26» стояли радиометрические счетчики. Крайнее положение стрелки предусматривало 600 рентген — во время полётов над реактором она частенько зашкаливала, особенно в первые дни.

Среди вертолётов-ликвидаторов было несколько вертолётов для радиологической и химической разведки — «Ми-24 РХР». На один из них установили новое японское оборудование, которое могло определять высокие дозы, — с той стороны реактора, где сквозь разрушенную стену торчали голые плутониевые стержни, «лупило» больше трех тысяч рентген.

Рейсы без счета

База для лётчиков размещалась на окраине Чернобыля, в четырнадцати километрах южнее АЭС. На эту площадку привозили грузы для сбрасывания в реактор.

— Я вылетал всегда первый — в 3.30, с рассветом. Пролетал над четвертым блоком и делал замеры, об их результатах тут же докладывали в Москву, — вспоминает Олег Чичков. — Например, утром 6 мая было под 300 рентген. Как только что-то в реактор сбрасывали — уровни радиации поднимались.

Порой требовалось виртуозное мастерство. Например, вертолёт должен был макнуть в жерло реактора хрупкую трубку диаметром в 2 миллиметра, а длиной в 300 метров. Так замеряли температуру и другие параметры процессов, происходивших в реакторе. Операцию выполнил летчик Николай Волкозуб на «Ми-8», Олег Чичков корректировал его полёт на своем вертолёте. В том же 1986 году об этом случае напишет журнал «Юность».

Каждый вечер после полётов лётчики мылись в полевой бане из больших армейских палаток.

— На третий день с вертолётов смылись весь камуфляж, все номера, потому что их обрабатывали спиртовой смесью, — добавляет Олег Георгиевич. — Мне потом в Аксаковщине встречались «ликвидаторы», которые говорили: «Мы водку пили каждый день — надо ж лечиться от нуклидов!»… Какое там пить? Противно было от этого запаха — настолько был пропитан спиртом вертолёт!

Для учета облучения сначала выдавали «карандаши» (карманные приспособления для оценки накопленной радиации). Их сдавали после каждого рабочего дня, пока не поняли бессмысленность занятия. Средство измерения было крайне ненадежным: ударишь или уронишь — и все показания сбрасывались. К середине мая вместо карандашей ликвидаторам выдали «накопители», которые вешали на ремень. С них показания можно было снять, только подключив к специальному прибору.

Уже перед отъездом из Чернобыльской зоны Олег Чичков узнает, что за каждый залёт на реактор им записывали 8 рентген, допустимой дозой по бумагам были 24 рентгена:

— Значит, три полёта — и всё, экипаж надо убирать. Где же столько наберешь людей? Мы не считали, сколько раз мы летали на реактор, — порой, может, и десять раз за день. Работать надо было. Может, первые партии экипажей и летали по три раза, а потом «снимались»… Но мы были на «Ми-26» последними, подменять нас было некому. Знаю, что лётчиков до нас, которые набирали больше 24 рентген, отправляли в ЦНИАГИ (центральный научно-исследовательский авиационный госпиталь) — там у них брали спинномозговые пункции. А когда у тебя берут пункцию, очень большая вероятность остаться инвалидом на всю жизнь. Я сказал тем, кто документы выписывал: «Чтобы у меня и у моих ребят больше 23 рентген не было». И нам писали по 22… Потом, гораздо позже, в Аксаковщине, по летной книжке мне прикинули, что получил облучение рентген под 300.

Парней, которые еще не успели жениться или «родить» детей, полковник Чичков на реактор не отправлял.

— Летали на реактор я и те, у кого есть дети, взрослые люди. С борттехниками сложнее — каждый борттехник закрепляется за самолетом, отвечает за него, техников нельзя менять, в отличие от лётчиков, штурманов… А борттехниками были молодые ребята, — голос Чичкова медленно стихает. — Вот те ребята, я подозреваю, очень сильно «схватили» и покойники уже все…

«Ветер хватал пропитанный нуклидами песок и нес на людей».

После того как огонь в реакторе затух, лётчики занялись дезактивацией местности — на всей площади АЭС и в радиусе 30 километров надо было поливать землю специальной смесью. На вертолётном заводе в Ростове изготовили специальное приспособление: к «брюху» вертолёта крепилась штанга с отверстиями, в середине штанги — дополнительные баки на 20 тонн.

— На станции собирались строить 5-й и 6-й энергоблоки, поэтому там оказалась масса стройматериалов: цемент, песок в бумажных мешках. От высокой температуры мешки лопались. Ветер хватал песок, пропитанный нуклидами, и нес на людей. Мы с вертолётов заливали эту радиоактивную пыль.

Лавировать над станцией было непросто: мешали электроопоры, антенное поле с высокочастотными излучателями, антенные громоотводы — очень высокие, на которых сейчас не работали маячки. Был участок, куда Олег Чичков отказался отправлять свои экипажи, — там стояли строительные краны. Они не были зафиксированы: стрелы болтались туда-сюда, висели тросы, — легко было зацепиться.

— Туда и руководителя полётов высадить нельзя было: тысяча рентген. Мне грозили. Я говорю: «Хотите — снимайте с должности, звоните Горбачеву, но я туда не пойду и никого на смерть не пошлю».

В октябре 1986-го на станции рухнул вертолёт ликвидаторов. Экипажи Чичкова к тому времени уже разъехались по домам. «Ми-8» задел хвостовым винтом трос. Командиром вертолёта был лётчик первого класса капитан Воробьёв, погибли все члены экипажа.

— Мне всю жизнь говорят: ты человек конфликтный, с тобой тяжело договориться в случае чего. А я так считаю: если ты уверен в своей правоте, то ее надо отстаивать, — добавляет Олег Чичков.

Сон в полете и свинцовый привкус.

Во время работы в Украине видел летчик и «рыжий лес» неподалеку от атомной станции, ставший трагически знаменитым.

— Мы его называли горелым. Он коричневого цвета был, понимаете? Я, когда уже на поливе работал, чуть дальше пролетел, посмотрел… Там вороны везде дохлые лежат. Вообще все померло.

Постоянно хотелось спать. Уже потом он прочтет, что сильная сонливость — симптом радиационного облучения.

— Однажды взлетели, поставили машину на автопилот. Смотрю, правый лётчик спит, борттехник спит, штурман спит. А вертолёт так гудит хорошо: «уууу»… Проснулся, когда услышал мой позывной. Сколько я спал? Может, минуту, может, пару секунд. Но факт в том, что и я уснул, представляете? Прилетел, доложил начальству: так дело не пойдёт.

Аппетита не было, особенно не хотелось мяса. Постоянный свинцовый привкус.

— Я ел, считай, только огурчики маленькие. Ведро пластмассовое принесут — я их наверну с хлебом украинским…

Свинцовый привкус иногда появляется и сейчас. В воспоминаниях полковника записано:

«Уже в это время было ясно, что экипажи довольно быстро набирают „дозы“. Два-три дня — и в госпиталь. Стали принимать меры. Листом свинцовым выкладывались полы кабины, а иногда и парашютные чашки в креслах пилотов. Химики утверждали, что 1 сантиметр свинца понижает облучение в два раза».

Сегодня считается: решение сбрасывать свинец в реактор было ошибкой. Так, помимо радиации, в окружающую среду попали сотни тысяч тонн свинца — токсичного для живых организмов тяжелого металла.

— Там было много учёных, и у каждого своё мнение, — рассуждает лётчик. — Одни говорили, что свинец надо бросать, другие — что не надо. С одной стороны, свинец «связывал» все радиоактивное. С другой — он сам по себе ядовитый… Как организовывать ликвидацию — это физикам, химикам надо было думать. Но могу сказать, что академик Александров ходил носом вниз, не поднимая глаз (Анатолий Александров — видный физик, представитель Академии наук СССР. — Прим. TUT.BY). Не потому, что у него шея болит

Олег Чичков заглядывает в глаза долго, прицельно. Этот взгляд выдержать непросто. Именно из-за привычки смотреть прямо в глаза последние пять лет он обходится без врачей.

— К ним же придешь — а у них глаза оловянные! Спрашиваешь, почему врачи сейчас такие? Говорят, мол, вам бы столько платили, и не то б было… А нам там сколько платили, в Чернобыле? Никто там денег не давал. Лично я вернулся и получил в Забайкалье обычную получку. Только позже я узнал, что мне пять окладов за ликвидацию было положено… Обратился: будут ли деньги какие-то? Сказали: «Олег Георгиевич, все финансовые ведомости по Чернобылю через полгода были уничтожены». А их положено несколько лет хранить

На мародёрстве милиция ловила милицию.

Олег Георгиевич считает: на ликвидации хватало людей, слонявшихся без цели и нужды. Большинство таких — политработники.

— Они, значит, нас «вдохновляли». Ходят, ворон ловят. Пробудет такой три дня, идет в строевой отдел, пишет справку: «В течение такого-то срока находился в Чернобыльской зоне», — нарочито дрожащим голосом собеседник пародирует поведение людей, которые приезжали на станцию ради галочки. — Находился! Вот именно. А чего ты там находился? Что ты делал? И он участник, он ликвидатор, и льготы ему давай.

Олег Чичков вспоминает, как из опустевших домов мародёры выносили добро:

— В один из дней ко мне приходит милицейское начальство, просит выделить вертолет. Мол, из брошенных сельских магазинов «партизаны» (призванные на ликвидацию резервисты.) вытаскивают все, а то и вообще напьются и там же спят. Согласовали со штабом, стали каждый день выделять вертолёт с экипажем для облётов. Оказалось: «партизаны» «партизанами», так ведь ворует милиция. История была: милиция житомирская поймала киевскую милицию. Тащили из домов в Припяти мебель, ковры, посуду, бытовую технику, даже формы не снимая.

Олег Георгиевич однажды сам шуганул милицию, которая грузила себе в машину мешки со свинцовой дробью по 30 кило. Вспоминая это, военный смеется:

— Пошел слух: у летчиков есть такой полковник, который сказал, что воров и пьяниц в реактор бросать будет. Это я, шутя, как-то сказал, а оно вот мигом разлетелось…

«Ликвидаторами все хотят быть, но не все — ликвидаторы»

После Чернобыля он летал еще четыре года. Потом кем только ни работал — даже охранником во Дворце Республики. По небу скучает — бывает, снятся полёты. Недавно посидел в вертолете в авиационном музее на Боровой — прослезился.

Олег Чичков рассуждает: не все лётчики со значком первого класса — первоклассные лётчики.

— Есть лётчик, которому Бог дал. Он сел и сросся с машиной — у него все будет получаться. А есть лётчик, который боится, сомневается. Да, он соберется, поднатужится ради этого значка первого класса — получит его. Но он не первоклассный лётчик.

По-всякому бывает и с ликвидаторами.

— Все хотят быть ликвидаторами, но ликвидаторы не все. Те, которые бегали водку пить, а к вечеру спьяну уже на ногах стоять не могли, — это что, ликвидаторы? Я как-то в Аксаковщине повстречался с ветеринарным врачом из Брагина. Он скотину сортировал. Говорит: «У нас там было по 250 миллирентген!». Первая группа инвалидности — а сам каждый день коньяк хлещет. Я говорю: «А у нас было, может, и по 5 тысяч рентген». «Где это у вас?» — не верил. Потом обходил меня стороной и жалел, что со мной пооткровенничал. Из тех, кто над реактором висел, — жив я один, пожалуй, остался. Да и я уже был «готов»: в девяностых у меня микроинсульт был, одну сторону парализовало, говорить не мог. Потом меня китайские врачи спасли.

У ликвидатора Чичкова, тушившего огонь в реакторе, третья группа инвалидности, за которую нынче в Беларуси не положено льгот.

— Мне давали вторую группу, нерабочую. Но у меня тогда была пенсия 38 долларов, а времена такие были, что я не мог не работать: трое детей, надо было помогать. И я упросил все-таки поставить мне третью, рабочую группу. Как льготы отменили, как-то поинтересовался, что там со второй группой. А мне говорят: поезд ушёл. Ну ушёл — так ушёл. Мне и не надо ничего. Я не такой человек, которому надо что-то выпрашивать, жаловаться. Плюнул на всё, живу в удовольствие: дома не сижу колом, хожу на рыбалку, водку пью по праздникам, курю до сих пор, — смеётся Олег Георгиевич. — Трое детей у меня, трое внуков — всем нужно уделить время. Что мне ещё надо?

Военно-морской кот подводник.

Автор LegalAlien, он же Эдуард Овечкин.

У Василия было порвано правое ухо и щека, от этого казалось, что он всё время улыбается. Но Василий никогда не улыбался потому, что был суровым военно-морским котом, а шрамы свои получил в боях с крысами. Чтоб снять с себя обвинения в котофобии, посвящаю Василию отдельный рассказ. 

Жил Василий на тяжёлом атомном подводном крейсере стратегического назначения ТК-13 и состоял там на полном довольствии. Его даже кто-то, в шутку, вписал карандашом в ТКР (типовое корабельное расписание). Службой Василия на крейсера была ловля крыс. Крысы не водились на подводных лодках, которые ходили в море, но стоило лодке постоять у причала с годик - и вот они: тут как тут. А ТК-13 к тому времени не был в море года два наверное, или три и, поэтому, крысы его уже вовсю облюбовали и заселили двумя прайдами: один в ракетных отсеках, другой в жилых. 


Атомный кот
Вы, конечно, можете спросить, а каким путём крысы попадали на борт подводной лодки, а я вам расскажу, так как видел это собственными глазами и, с тех пор, мне кажется, что если крысы были бы размером с собаку, хотя бы, то всё наше с вами относительно мирное существование на этой планете давно бы уже закончилось. Крыса забегает по длинному швартовому концу, который висит и болтается и пулей шмыгает в надстройку. Оттуда она поднимается по двухсекционному трапу к рубочному люку и спускается вниз по вертикальному трапу. Так же, кстати, они выходили погулять, ну или там в магазин сбегать, не знаю - не спрашивал. Как они узнавали о том, что корабль не ходит в море - загадка. Я всегда с интересом разглядывал приказы вышестоящих инстанций, но нигде в рассылке не замечал адресата "Крысиному Королю, бухта Нерпичья, пирс №3" хотя, может быть, писали специальными чернилами. 

Мы приняли ТК-13 на время, чтоб её экипаж сходил в полноценный отпуск (два месяца для неплавающих), а нашу крошку в это время повёл в море разбивать об лёд не скажу какой экипаж. Пришли мы дружным табором с вещичками на корабль, минут за десять подписали акты и начали дружно пить знакомиться с матчастью. Сижу я в центральном и щёлкаю кнопками своего пианино, как чувствую на себе чей-то взгляд. Поворачиваюсь - на комингс- площадке сидит какое-то чёрно-белое чудовище с порванным ухом и улыбается мне.
- Ты кто? - спрашиваю у него.
- Мяу! - говорит оно.
- Да я вижу, что не собака, зовут-то тебя как?
- Василием его зовут, - отвечает мне командир ТК -13 выходя с нашим из штурманской рубки, где они выпивали пересчитывали карты. - Саша (это уже нашему командиру) вы его тут не обижайте мне! Он у нас крысолов знатный и вообще умнее минёра нашего!
- Умнее минёра это не показатель, конечно, но что ты, Володя, мы детей, животных и минёров не обижаем.
- Саша, не приму корабль обратно, если что! Ты меня знаешь! Подвинься, Василий! Василий двигается и они уходят.
Здесь я и столкнулся в первый раз с таким явлением, как крыса на подводной лодке. На удивление хитрые твари, доложу я вам. Проникали всюду и воровали всё, что хоть как-нибудь можно было съесть. У меня, например, однажды украли сосиску из банки с железной крышкой. Прихожу в каюту, а на полу лежит банка, которая стояла в закрытом секретере, крышка открыта и сиротливо лежит одна сосиска. А было-то две!!!
- Диииима! - кричу начхиму в соседнюю каюту, - иди-ка сюда-ка!
Высовывается Дима.
- Ты зачем,- говорю, - сосиску-то у меня украл?
Дима сморти на банку
- Эдик, ну посмотри на меня. Разве я похож на человека, который украдёт одну сосиску, если может украсть две?

Логично, конечно. Ставили мы на них крысоловки везде, Василию объясняли, чтоб не трогал приманку в них. Не трогал. Крысы попадались, но всё равно не истреблялись, поэтому на Василия был расписан график с кем сегодня он спит в каюте. Каждый день. Я подчёркиваю, каждый день, в восемь часов вечера, когда вахта собиралась в центральном посту на отработку, Василий приходил с задушенной крысой, бросал её у кресла дежурного по кораблю, выслушивал похвалу в свой адрес и гордо уходил.
- Эбля! - кричали мы ему сначала, - крысу-то свою забери!!! Но потом поняли, что Василий был аристократом по натуре и есть крыс брезговал. Он просто их убивал. Поэтому верхний вахтенный, приходя заступать в восемь часов вечера, всегда приходил с пакетиком. Получал автомат, патроны и крысу. Выходя на ракетную палубу он размахивал крысой над головой и, когда слетались чайки, бросал её в воздух. Потом пять минут наблюдал за инфернальной картиной разрыва крысы на части, вытирал брызги крови с лица и шёл охранять лодку. Кстати, знаете, мне кажется, что если северным чайкам подбросить в воздух человека, то они и его сожрут, может быть даже с пуговицами. 

Пару раз мы пытались вынести Василия но волю погулять. Он ошалелыми глазами смотрел на вселенную и кричал на нас:
- Что же вы делаете, фашысты!!! Немедленно верните мне на борт!!! Я же корабельный кот или где?!
Мы выносили его на пирс и отпускали:
- Василий, ну сходи там себе кошку найди какую-нибудь, разомни булки-то!
Но Василий пулей бежал к рубочному люку и сидел там ждал, пока кто-нибудь его не спустит вниз. Аристократы, видимо, не только крыс не едят, но и по вертикальным трапам не ползают.
А потом нас собрали в море. Ну вы же герои у нас,чо, сказало нам командование, не слабо ли вам выйте на этом престарелом крейсере в море на недельку-другую, потешить, так сказать, старичка, напоследок. Конечно не слабо. Что делать с Василием решали на общем офицерском собрании. Василий сидел на столе и лизал яйца внимательно слушал.
- Что делать-то с Васей будем? В море брать его страшновато, вдруг не выдержит, может домой кто отвезёт на время?
- Да как домой-то, он же из лодки выйти боится.
- А давайте тогда, на врнемя на двести вторую отдадим?
- А давайте. Отнесли Василия на соседний борт и ушли в море. Возвращаемся, а на пирсе нас встречает родной экипаж ТК-13, заметно отдохнувший, загорелый (хорошо быть нелинейным экипажем) и радостно машет нам фуражками.
Дружной толпой заваливаются на борт ещё до того, как поставили трап.
- Так, где Василий? - первым делом спрашивает командир ТК-13 у нашего.
- Да на двести вторую его отдали, чтоб не рисковать.
- Саша, я тебя предупреждал! Или подай мне сюда Василия, или мы пошли дальше в казармы водку пить и развращаться!!!
- Эдуард, сбегай, а? А то мне этот береговой маразматик всю плешь проест!
А чего бы и не сбегать? После двух недель в море задница-то как деревянная. Иду на двести вторую.
- Вы к кому, тащ? - интересуется верхний вахтенный двести второй
- К деду Фому. Скажи там совим мазутам береговым, пусть начинают суетиться - морской волк на борт поднимается!
- Центральный, верхнему! Тут к вам моряк какой-то пришёл. Выглядит серьёзно.
Ну вот то-то и оно. Спускаюсь вниз и на последней ступеньке мне каааак вцепится в жопу кто-то когтями и кааак давай лезть по моему новенькому альпаку ко мне на грудь!!! Василий, понятное дело. Худой весь какой-то, весь облезлый.
- Чтовыблядименябросилиуроды!!!! - кричит мне Василий, глядя прямо в лицо, - дакаквыпосмеличервименясмоегородногокорабляунести!!! Жывотные!!!! Жывотные вы!!!
- Позвольте, - отвечаю, поглаживая его - Василий, но мы для Вашего же блага посстарались, здоровье Ваше, так сказать, поберегли. Лодка же такая же и люди тут хорошие, котов не едят!!!
- Заткнись!!!! - продолжает кричать на меня Василий, - заткниськозёлинесименядомойпокажыв!!!!
- Ну, - говорит дежурный по двести второй, - две недели тут просидл под люком. Не ел почти ничего и всё вверх смотрел. Вынесли его на землю один раз, он все пирсы оббегал и сел потом на вертолётной площадке в море смотреть. Чуть отловили его обратно на борт. Ну и характерец!
Несу Василия обратно за пазухой, а там его уже командир ждёт, волнуется (наш-то в кресле спит, а этот бегает по центральному)
- Принёс?
- Ну, - говорю, - вот жешь он!
И стою наблюдаю картину, как капитан первого ранга, целует Василия во все места подряд и радуется, прямо как малое дитё.
Так что я не то, чтобы не люблю котов, но я привык любить конкретные личности, а не мегатонну фотографий в своей ленте.

Боевики Северного Кавказа. История.

Последняя банда фашистских коллаборационистов была уничтожена в Чечено-Ингушетии в 1970 году, а последний абрек, начавший борьбу со Сталиным ещё в 1930-е годы был убит в 1976 году. Но на место этих боевиков на Северном Кавказе тогда сразу же пришли новые, на ликвидацию которых была брошена армия и бронетехника. Северокавказские народы лишь в краткий миг 1920-х годов относительно лояльно относились к верховной власти России. Всё остальное время они вели непримиримую борьбу с оружием в руках за свою независимость. И даже в послевоенное время в той же Чечено-Ингушской АССР существовали банды, ведшие своё начало… от германских диверсантов. 


Борьба северокавказских боевиков против советской власти в 1970-х годах
Вот что рассказывает генерал-майор КГБ Эдуард Болеславович Нордман на официальном сайте ФСБ:
«В 1968 году я участвовал в плановой проверке работы УКГБ Чечено-Ингушетии. Из бесед с местными чекистами неожиданно узнал, что в горах до сих пор скрываются две недобитые банды, сформированные в годы войны. Правда, их деятельность потеряла какой-либо политический оттенок. Просто выживали, грабили местное население. Но оно своих обидчиков не выдавало – в силу своеобразного менталитета.
Когда я возвратился в Москву, меня стали приглашать в начальственные кабинеты и расспрашивать об обстановке в Чечено-Ингушетии. Когда доходило до бандформирований, меня останавливали: мол, ты не говорил, я не слышал. Лишь секретарю ЦК Кириленко я смог до конца рассказать эту историю и предложил для решения проблемы создать в республиканском УКГБ отдел по борьбе с бандитизмом. Андрей Павлович ответил: «Ты соображаешь, что говоришь? Столько лет после войны прошло, а мы распишемся в том, что до сих пор не добили фашистских прихвостней? Позор!» Набрался я храбрости, пошел к Андропову, доложил ситуацию. При этом добавил: «Ведь ни у МВД, ни у КГБ не прописана в обязанностях борьба с бандитизмом по причине отсутствия такой проблемы. Вот никто и не гоняется за теми «атавистическими «бандами». Юрий Владимирович тут же приказал создать спецотдел. К 1970 году с бандами в Чечено-Ингушетии было покончено».
А последний абрек – Хасуха Магомадов был и вовсе застрелен ... в 1976 году, в возрасте 69 лет. На нелегальном положении он и его боевая группа находились с 1939 года.
Вот рапорт о его смерти:
Борьба северокавказских боевиков против советской власти в 1970-х годах
А это последнее, посмертное фото абрека
Борьба северокавказских боевиков против советской власти в 1970-х годах
Но в то же время – в 1970-е годы, на смену этим старикам пришла новая поросль северокавказского сопротивления.
В 1975 году в этом регионе появилась новая «устойчивая банда». Её основой стали некие Гегиров (главарь), Шогенов, Кяров, Бицуев и Гедогушев. На пике «деятельности» численность банды достигала 32 человек. География её действия простиралась от Ставропольского края до Кабардино-Балкарии, Карачаево-Черкессии и Северной Осетии.
Сначала группировка совершила несколько налётов на гражданские объекты, что раздобыть денег и купить на них машины и оружие: пострадали Лескенское потребобщество (убит сторож), несколько кафе, универмаг в североосетинском Дигоре. Часть вырученных денег – около 9 тысяч рублей они отдали подпольному мусульманскому духовенству на печать Корана и другой духовной литературы.
Наконец, в 1979 году банда решила ехать в Нальчик и брать оружейку. Объектом нападения они выбрали СИЗО. Налёт завершился половинной удачей – оружейную комнату штурмом взять не удалось, зато были отобраны автоматы у охранников тюрьмы.
После этого были вооружённые налёты на милицейские участки, на военкоматы, снова на универмаги. Банда к тому времени вооружилась пулемётами и автоматами, в её распоряжении было 7 автомобилей. После налётов они залегали на некоторое время на дно в горных аулах.
В конце концов банду взяли штурмом в Нальчике – были задействованы даже армия и БТРы. Но дальше случилась коллизия: ни один российский город не хотел проводить у себя судебные заседания из-за страха перед подельниками подсудимых, оставшихся на воле (их было от 12 до 18 человек; некоторые из них ушли в 1980 году в горы Кабардино-Балкарии). А по делу проходили 17 захваченных боевиков. И лишь по истечении полугода местом суда был выбран Владимир. Здесь нашли здание, стены которого могли бы выдержать любой штурм. Помимо этого оно было окружено БТР-ами, а для его охраны было привлечено более 300 солдат.
В итоге суд в 1981 году приговорил наиболее злостных боевиков – Хабалу Османова, Аслана Гегирова, Руслана Губачикова и Сафраила Кярова к смертной казни. Ну а буквально через 8-9 лет после этого приговора на Северном Кавказе начался новый виток боевых действий.

Робот-писатель добрался до финала литературного конкурса.

Исследователи из Университета будущего Хакодате с помощью искусственного интеллекта написали роман, который прошёл в финал литературной премии имени Хоси Синъити. Объявление победителей и вручение призов состоялось еще 12 марта, однако различные издания обратили внимание на это событие только сейчас.

Набор входных данных, определенный учеными заранее, включал в себя пол главных персонажей, описание сюжета, а также набор фраз и предложений, которые должны были быть использованы при написании произведения. После этого программа самостоятельно сгенерировала текст романа, получившего название «День, когда компьютер напишет роман». Других подробностей о работе алгоритма не сообщается.



«Робот-писатель» добрался до финала литературного конкурса
Текст романа выдвинут для участия в литературном конкурсе имени японского фантаста Хоси Синъити, и был был принят на рассмотрение жюри. Из 1450 работ, поданных на конкурс, 11 были написаны с помощью различных программ, генерирующих текст, однако после четырех этапов отсева только один написанный с помощью искусственного интеллекта роман прошел финальный отбор. При этом членам жюри было неизвестно, что автор роман «робот-писатель».

По словам японского писателя Хасэ Сатоси, роман «День, когда компьютер напишет роман» достаточно хорошо написан. Тем не менее, писатель отметил некоторые недостатки в тексте, написанном машиной — в частности, плохую проработку персонажей.

Это не первый случай, когда робот используется для написания качественного текста. Ранее компания Automated Insights открыла бесплатный доступ к бета-версии сервиса «робота-журналиста» Wordsmith, который позволяет создавать на основе массивов данных короткие заметки, написанные естественным языком.

Самые необычные случаи смерти.

37 самых необычных смертей


1. 270 год до н.э. Поэт Philetas (Philetas of Cos) умер от бессонницы, пытаясь вывести парадокс Лиара.

2. 207 до н. э. Греческий философ Хрисипп (Chrysippus) умер от смеха, наблюдая как его пьяный осёл пытается есть инжир.

3. 121 год до н.э. Гай Гракх (Gaius Gracchus), римский военачальник, согласно Плутарху, во времена древних греков и римлян, был убит за награду золотом в вес его головы. Один из участников сговора в его убийстве, Septimuleius, обезглавил Гаия, очистил его череп от мозгов и заполнил полость черепа расплавленным свинцом. Как только свинец затвердел, голова была доставлена в римский сенат и взвешена. Septimuleius получил золото весом семнадцать фунтов.
37 самых необычных смертей

4. 260 год до н. э. Римский император Валериан (Valerian), после поражения в бою был захвачен персами, затем использовался в качестве подножия у ног царя Шапура I (Shapur I). После длительного унижения таким способом, он предложил огромный выкуп за его освобождение. В ответ Шапур влил ему в глотку расплавленное золото. Затем он снял с несчастного Валериана кожу и напихал его чучело соломой и навозом, и поставил всем на обозрение в персидском храме. И только после поражения Персии в их последней войны с Римом три с половиной столетия спустя его останки были захоронены. 668 год. Constans II в Византийской империи был убит в бане (Daphne baths) евнухом, Андреасом. Он разбил ему голову мраморной мыльницой.

5. 1277 год. Папа Иоанн XXI погиб в развалившемся здании своей научной лаборатории.

6. 1327 год. Эдуард II после поражения был казнён. Ему вставили в анус кусок раскалённого железа.

7. 1478 год. Джордж Плантагенет (George Plantagenet), герцог Кларенса был казнен. Его утопили в бочке столового вина.

8. 1514 год. Дьёрдь Дожа (Gyorgy Dozsa), предводитель крестьянского восстания в Венгрии был заживо зажарен на раскалённым добела металлическом стуле. Его единомышленников заставили съесть его мясо.

9. 1559 год. Король Франции Генрих II был убит в рыцарском поединке, когда его забрало, закрытое мягкой решёткой из золота пробило копьё, вошло в его глаз и проникло в мозг.

10. 1573 год.Матья Губек (Matija Gubec), руководитель крестьянского восстания в Королевстве Хорватия был коронован короной из раскалённого железа.

11. 1671 год. Франсуа Ватель, повар Людовика XIV совершил самоубийство из-за стыда, потому что поздно получил рыбу заказанную к королевскому столу. Его тело было обнаружено его помощником, которого послали сообщить о прибытии заказа.

12. 1791 или 1793 год. Франтишек Котзвара (Frantisek Kotzwara) контрабасист и композитор скончался от удушья занимаясь сексом с проституткой.

13. 1834 год. Дэвид Дуглас, шотландский ботаник, упал в яму-ловушку вместе с гонящимся за ним быком. Бык забодал его до смерти и скорее всего растоптал.

14. 1850 год. Закари Тейлор (Zachary Taylor), двенадцатый президент США , после церемонии в особо жаркий день 4 июля, съел слишком много мороженого. Затем он заболел несварением желудка и скончался пять дней спустя, после всего лишь 16 месяцев пребывания в должности. Многие говорили что его возможно отравили, но после эксгумирования в 1991 году доктора постановили что он не был отравлен.

15. 1884 год. Аллан Пинкертон (Allan Pinkerton), детектив, умер от гангрены после того как прикусил свой язык споткнувшись на тротуаре.

16. 1899 год. Президент Франции Феликс Фор (Felix Faure) умер от инсульта во время минета в своём кабинете.

17. 1911 год. Джек Дэниэл, основатель виски Jack Daniel, скончался от заражения крови, через шесть лет после получения травмы ноги, когда он в гневе на то, что забыл комбинацию кода к сейфу, пнул его ногой.

18. 1916 год. Григорий Распутин, утонул в проруби подо льдом. Хотя детали его убийства являются спорными, его якобы утопили в проруби после того, как он был отравлен, избит, кастрирован, и получил несколько огнестрельных ранений в голову, лёгкие и печень. Странно, но умер он именно от того, что задохнулся под водой.

19. 1927 год. Парри – Томас (J.G. Parry-Thomas) английский автогонщик, был обезглавлен цепью слетевшей со своей же машины. Он пытался побить свой собственный рекорд прошлого года. Несмотря на то, что он был уже мёртв, ему всё равно удалось установить новый рекорд – 171 миль в час.

20. 1927 год. Исадора Дункан (Isadora Duncan), танцовщица, умерла от случайного удушья и сломанной шеи, когда её платок попал в колесо автомобиля, на котором она ехала.

21. 1928 год. Александр Богданов, врач России, скончался после одного из его опытов, в которых кровь студентов, больных малярией и туберкулёзом была перелита ему.

22. 1941 год. Шервуд Андерсон, писатель, проглотил зубочистку на вечеринке, а затем скончался от воспаления брюшины.

23. 1943 год. “Lady be Good”, бомбардировщик ВВС США сбился с курса и приземлился в Ливийской пустыне. Мумифицированные останки его экипажа, которые выжили неделю без воды, были найдены в 1960 году.

24. 1943 год. Критик Александр Вуллкотт (Alexander Woollcott) умер от сердечного приступа обсуждая Адольфа Гитлера.

25. 1944 год. Химик и изобретатель Томас Мидгли (Thomas Midgley, Jr.), случайно задушил сам себя в своей же конструкции механической кровати.

26. 1960 год. Известный баритон Леонард Уоррен (Leonard Warren) умер прямо на сцене в Нью-Йорке от инсульта во время исполнения La forza del destino. Последними его слова ми были: “Morir? Tremenda cosa.” ( “Умереть? Большая почесть.”)

27. 1978 год. Георгий Марков, болгарский диссидент, был отравлен в Лондоне неизвестным, выстреливший в него из зонтика специальной маленькой пулей-шариком, полным ядом – рицином.

28. 1978 год. Клод Франсуа (Claude Francois), французский поп певец умер от электрического удара, когда он попытался поменять лампочку, стоя в наполненной ванной.

29. 1981 год. 25-летняя женщина из Нидерландов, обучающаяся в Париже, Рене Хартевельт, была убита и съедена одноклассником, Issei Sagawa, после того как он пригласил ее на обед. Убийцу выслали обратно в Японию, после чего он был освобождён из-под стражи.

30. 1993 год. Брендон Ли, сын Брюса Ли был убит во время сьёмок фильма Ворон (The Crow). Никто не знал что вместо холостых патронов, в пистолете был один настоящий.

31. 2003 год. Брандон Ведас (Brandon Vedas) умер от передозировки наркотиков, на глазах у всех. Во время интернет-чата его смерть транслировалась на веб-камеры в прямом эфире.

32. 2003 год. Тимоти Тредвелл, американский зоолог, проживший на Аляске наедине вместе с медведями тринадцать лет, был заживо сьеден одним из косматых, видимо будучи в плохом настроении.

33. 2005 год. 28-и летний кореец, фанат видео игр Lee Seung Seop упал и умер в Интернет Кафе отыграв в Starcraft 50 часов без остановки.

34. 2006 год. Стив Ирвин, телевизионная звезда и любитель природы-натуралист бесстрашный охотник на крокодилов, случайно умер, после того как его кольнул скат своим хвостом.

35. 2006 год. Александр Литвиненко, бывший шпион КГБ, который занимался расследованием убийства российского журналиста Анны Политковской, был отравлен полонием – 210, чрезвычайно редким радиоактивным материалом.

36. 2007 год. Дженнифер Страндже (Jennifer Strange), 28-летняя женщина из Сакраменто, умерла от интоксикации водой, пытаясь завоевать Nintendo Wii в конкурсе местной радиостанции. На конкурсе нужно было выпить больше всех воды и при этом не ходить в туалет по маленькому.