Бабушка меня стала учить грамоте в 4 года, я возмутился и прочёл ей гневную тираду о детском праве на лень, о произволе взрослых и о вреде раннего образования. Оратор получил по попе букварём и больше не взбирался на броневик. Бабушка у меня строгая, но правильная была.
В первый класс я пришёл подготовленный и мне было откровенно скучно. Я скрашивал досуг драками с однокласс никами (хоть мал, но задирист был) да и девочек за косички дёргал. А учительница наша в то время увлеклась скорочтением и решила и нас приохотить.Началось как игра и в результате даже троечник читал 100 страниц в час, я много больше.
В результат не поверили родители и решили, что я просто листаю. Устроили проверки, выяснилось, что таки читаю. Домашняя библиотека и не маленькая, была перечитана и я взялся за школьную. Так не я один- мальчики и девочки из класса тоже зачастили туда. Библиотекорша быстро устала от наплыва и по началу смеялась. Глупая. Потом начала подозревать подвох и устроила проверку. Все ответили на все вопросы, она потускнела, вытянула портсигар и закурила.
Окинув вундеркиндов тоскливым взглядом, она твёрдо сказала.
- Вы не люди!
- Почему?- удивилась Машенька.
- Люди не могут читать так быстро! А теперь домой!- и полезла под загородку. Это я сейчас понимаю, что там было лекарство от стресса! И не осуждаю- мы её достали. Мы вышли и потопали, а Машенька начала всхлипывать. Нет, она девочка красивая, но я уже на Настеньке решил жениться! Но подошёл, достал платочек, вытер глазки, заставил высморкаться, прижал к себе, утешил. Но как честный мальчик сказал, что у нас ничего не будет. Я Настеньку люблю!
- Что плачешь?
- Мы же с тобой не люди! Как ты не понимаешь...
- Да не плачь, об этом же никто почти не знает. Пусть это будет наша маленькая тайна.
- Общая?
- И мы никому!
- Хорошо!- Маша ободрилась и слёзы перестали течь, но она как опытная женщина, посмотрела на меня взросло и строго;"А что нам теперь надо делать?"
- А мы будем притворяться людьми!
- Здорово!- ей эта мысль понравилась и мы бодро зашагали по улице. Теперь у нас была тайна, план и метод действия! Я и сейчас наблюдаю за вами, люди!