Прошло только несколько часов, после того, как я сделала это.
Меня все время знобит и сколько не укутываешься в одеяло, согреться невозможно. Лежу, подобрав коленки к животу и пытаюсь унять дрожь. Это, наверное, нервное, а не от холода. На дворе жара, июль. Как может быть холодно в июле?
Живот ноет. Странное ощущение пустоты: в душе и в теле. Безжизненной пустоты, вакуума, холодного, безразличного, молчаливого, от которого невозможно получить ответ, сколько ни кричи.
Что я наделала? Зачем???
Ночью, когда я уснула, сквозь сон почувствовала, как ко мне кто-то подошел. Я ощутила легкое движение воздуха, чуть прохладное, свежее, несущее облегчение в душную июльскую ночь. Мою голову кто-то погладил, как в детстве, когда я плакала. Тогда мама всегда гладила меня по голове и становилось легче. Я еще просила: мама, погладь мне темечко. А мама смеялась и говорила, что я очень смешно произношу это слово; те-ме-чько, с мягким длинным "ч". ..
Этот кто-то стоял рядом со мной, возле моей кровати, неудобной, скрипучей, с выпирающими пружинами. Вы ведь знаете, какие кровати в больницах!
Этот кто-то осторожно перебирал пряди моих спутавшихся длинных волос, разметавшихся по подушке. Я ведь даже не расчесала волосы, после всего... Не могла взять в руки расческу, не могла встать, перебороть оцепенение, сделать усилие, пошевелиться. Не могла посмотреть на себя в зеркало: я боялась увидеть, как выглядят глаза убийцы...
Я чувствовала маленькую ладонь у себя на голове, ощущала идущее от эфемерной фигурки сострадание. И вдруг поняла: обладатель этих крошечных пальчиков, которые перебирали мои волосы, любит меня, жалеет и всей душой пытается растворить боль внутри меня...
А утром шел ливень.
Потоки воды смывали грязь, которой люди покрыли улицы города.
Вода бурлила, текла ручьями и ручейками. Ручьи и ручейки где-то сливались вместе в единый и мощный поток, очищающий и жизнеутверждающий. Я стояла под дождевыми каплями, промокшая до самого своего выпотрошенного накануне нутра. Я слизывала губами дождинки и думала: почему они соленые? неужели небо плачет вместе со мной?...
на фото - памятник не родившемуся ребенку