Путевые заметки из зоны АТО

Почти три года назад в нашу жизнь вошла эта жуткая аббревиатура АТО. И с тех пор настолько стала привычной, что ее жуть царапает сердце, в основном, тех, чьи мужья и сыновья до сих пор там, где это называется совсем по-другому: война. Даже нам, уехавшим оттуда, удается жить, в общем-то, обычной мирной жизнью.

Получилось так, что в июле прошедшего года впервые собрались проведать свой дом. И, несмотря на телефонные разговоры с оставшимися там знакомыми, зовущими возвращаться, было на сердце тревожно. С пропуском сейчас проблем нет: через интернет оформляется довольно просто и оперативно. Направление движения – пропускной пункт Марьинка. Одно это название вызывает внутреннюю дрожь. Выехали. В Курахово (перед самой Марьинкой)  немного заблудились. Узкая дорога, темень, потом какие-то огни. Подъехали, закрытые ворота. Навстречу двое военных с автоматами. Но знали, что еще свои должны быть. Ребята, видно, шутники попались. После выяснения наших измученных личностей сказали, что могут нам указать прямую дорогу на Марьинку, только там нужно быстро ехать километра три, чтобы не попасть под обстрел. Не бойтесь, мол, сегодня тихо, хотя все может быть.  Нам от этой шутливой обыденности не по себе стало. Думаем, до утра нечего и приближаться. Решили переночевать на заправке, не доезжая до блок-поста. Но часа через два заметили, что движение в том направлении и не уменьшается. Один водитель подсказал, что там очередь внушительная, но все решаемо. Двинулись и мы. Не знаю как муж, а я себя чувствовала напряженно. Подъезжаем, колонна авто, в конце встречают какие-то шустрые личности потертого вида: будем ждать или как? Каюсь, перспектива находиться несколько часов на пекучем солнце и в ожидании обстрела заставила пенсионеров дрогнуть: нас продвинули в первую тридцатку. Но к чести военных скажу, что они периодически проходят вдоль очереди, уплотняя ее, чтобы не было свободных «карманов», лишая пристроившихся дельцов заработка. С момента открытия движения за полтора часа мы прошли контроль. Все четко организовано, кроме бытовых нужд людей. Это кошмар. Но еще больший кошмар начался в нейтральной зоне: машины в три ряда и без ряда навстречу. Протиснуться невозможно. Мужики даже вручную раздвигали авто, чтобы хоть какое-то движение началось. А на обочины нельзя, опасно: мины (сон или петля времени в сороковые?).  Блок-пост на той стороне прошли быстро.  И вот уже Донецк.

Обычное утро, люди на остановках, только биг-борды о достижениях и целях молодой республики в борьбе за счастье народа. Да военные грузовики периодически. Вот что меня лично поразило, что будто и нет войны. То же ощущение и в городке, где мы жили: дети на велосипедах, люди с канистрами идут по воду (у нас это обычная история летом), у рынка машин вроде сегодня выходной, деревья обрезают, дорогу ремонтируют. Вот только сосед – рьяный защитник ДНР, в разговоре к нашему удивлению назвал эту территорию серой зоной. Что-то меняется в головах? Вряд ли у всех. Ведь ТВ только российское и «республиканское». Но в отличие от нашего,  новости в основном о достижениях и победах. Ни разу не услышали о хунте и бандеровцах. Видно, пропаганда поменяла вектор. Периодически будто раскаты грома: стрельбы на полигоне. А жители уже и не замечают. Вот как человек ко всему приспосабливается. В магазинах и на рынке украинского производителя долго искать не надо: несмотря на блокаду, кое-какие поставки все же есть. Всегда на войне кто-то страдает, кто-то богатеет и в окончании войны не заинтересован. Родной дом – унылое зрелище: от снарядов пострадал не сильно, а людям чье-то нажитое добро понадобилось. Но у нас давно уже произошла переоценка ценностей, только немного сердце защемило: здесь росли наши дети. Побыв в родном краю, утвердились в своем решении пока сюда не возвращаться.

Друг мужа как-то рассказывал о скорости расправы над уличенными или подозреваемыми в чем-либо. Достаточно звонка. И ему это нравится. А если ты оказался на месте случайно или попал под чью-то пьяную или мстящую руку? В истории ведь это уже было и называлось красным террором, сколько невинно пострадавших в те годы! Люди уже забыли или поумирали помнившие. Да, в Украине тоже законы не для всех одинаковы, но хочется надеяться, грядут перемены. А там вроде назад в прошлое. Жутко. Главное, все для народа. Работы и раньше было немного, сейчас выжить помогают только шахтные «дырки». До недавнего времени пенсионеры, сумевшие оформить выплаты и тут и в Украине, могли в зоне выживать. Сейчас выплаты блокируются. И, наверное, это правильно. Трудно представить выплаты пенсий в Отечественную на оккупированных территориях. НО как же сложно будет оставшимся старикам выжить! И, похоже, в лучшем случае, все растянется на долгие годы. О худшем не хочется думать.

В обратную дорогу поехали в направлении Мариуполя. И если около Марьинки в темноте не видели разрушений, то уже на подъезде к блок-посту  вдоль дороги поваленные электроопоры, таблички «осторожно мины», многочасовая очередь. Дорога на открытой возвышенности. Ощущение как под прицелом. Смогли перевести дыхание, только увидев украинскую символику и украинских хлопцев!

Жизнь продолжается, разделенная на до и после. И только от нас самих зависит, как она будет складываться.  А точнее, от нашего отношения к произошедшему. «Разруха в голове». Но самое главное, пусть Бог хранит нашу Украину от «дружеских» объятий другого государства. Я родом из СССР, хорошо понимаю, насколько глубоко проросли корни взлелеянной пропагандой «дружбы братских народов» и что это такое: Грузия, Чечня, Приднестровье. Наша поездка – путешествие в прошлое. Пусть колесо истории не возвратится на уже пройденный жуткий виток с еще более непредсказуемыми зигзагами.