Правда! Я нервный - очень даже нервный, просто до ужаса, таким уж уродился; но как можно называть меня сумасшедшим? От болезни чувства мои только обострились - они вовсе не ослабели, не притупились. И в особенности - тонкость слуха. Я слышал все, что совершалось на небе и на земле. Я слышал многое, что совершалось в аду. Какой я после этого сумасшедший? Слушайте же! И обратите внимание, сколь здраво, сколь рассудительно могу я рассказать все от начала и до конца.
Сам не знаю, когда эта мысль пришла мне в голову; но, явившись однажды, она уже не покидала меня ни днем, ни ночью. Никакого повода у меня не было. И бешенства я никакого не испытывал. Я любил этого старика. Он ни разу не причинил мне зла. Ни разу не нанес обиды. Золото его меня не прельщало. Пожалуй, виной всему был его глаз! Да, именно!
Один глаз у него был, как у хищной птицы, - голубоватый, подернутый пленкой. Стоило ему глянуть на меня, и кровь стыла в моих жилах; мало-помалу, исподволь, я задумал прикончить старика и навсегда избавиться от его глаза.
В этом-то вся суть. По-вашему, я сумасшедший. Сумасшедшие ничего не соображают. Но видели бы вы меня. Видели бы вы, как мудро я действовал - с какой осторожностью, с какой предусмотрительностью, с каким искусным притворством принялся я за дело! Всю неделю, перед тем как убить старика, я был с ним сама любезность. И всякую ночь, около полуночи, я поднимал щеколду и приотворял его дверь - тихо-тихо! А потом, когда в щель могла войти моя голова, я вводил туда затемненный фонарь, закрытый наглухо, так плотно, что и капли света не могло просочиться, а следом засовывал и голову. Ах, вы не удержались бы от смеха, если б видели, до чего ловко я ее засовывал! Я делал это медленно - очень, очень медленно, чтобы не потревожить сон старика. Лишь через час голова моя оказывалась внутри, так что я мог видеть старика на кровати. Ха!.. Да разве мог бы сумасшедший действовать столь мудро? А когда моя голова проникала в комнату, я открывал фонарь с осторожностью - с превеликой осторожностью, - открывал его (ведь петли могли скрипнуть) ровно настолько, чтобы один-единственный тоненький лучик упал на птичий глаз. И все это я проделывал семь долгих ночей - всегда ровно в полночь, - но глаз неизменно бывал закрыт, и я никак не мог покончить с делом, потому что не сам старик досаждал мне, а его Дурной Глаз. И всякое утро, когда светало, я преспокойно входил в комнату и без робости заговаривал с ним, приветливо окликал его по имени и справлялся, как ему спалось ночью. Сами видите, лишь очень проницательный человек мог бы заподозрить, что каждую ночь, ровно в двенадцать, я заглядывал к нему, пока он спал.
На восьмую ночь я отворил дверь с особенной осторожностью. Рука моя скользила медленней, чем минутная стрелка на часах. До той ночи я никогда еще так не упивался своим могуществом, своей прозорливостью. Я едва мог сдерживать торжество. Подумать только, я потихоньку отворял дверь, а старику и во сне не снились мои тайные дела и помыслы. Когда это пришло мне на ум, я даже прыснул со смеху, и он, верно, услышал, потому что вдруг шевельнулся, потревоженный во сне. Вы, может быть, подумаете, что я отступил - но ничуть не бывало. В комнате у него было темным-темно (он боялся воров и плотно закрывал ставни), поэтому я знал, что он не видит, как приотворяется дверь, и потихоньку все налегал на нее, все налегал. Я просунул голову внутрь и хотел уже было открыть фонарь, даже нащупал пальцем жестяную защелку, но тут старик подскочил, сел на кровати и крикнул: "Кто там?"
Я затаился и молчал. Целый час я простоял не шелохнувшись, и все это время не слышно было, чтобы он опять пег. Он сидел на кровати и прислушивался - точно так же, как я ночь за ночью прислушивался к бессонной гробовой тишине в четырех стенах. Но вот я услышал слабый стон и понял, что стон этот исторгнут смертным страхом. Не боль, не горесть исторгли его, - о нет! - то было тихое, сдавленное стенание, какое изливается из глубины души, терзаемой страхом. Уж я-то знаю.
Сколько раз, ровно в полночь, когда весь мир спал, этот стон рвался из собственной моей груди, умножая своим зловещим эхом страхи, которые раздирали меня. Кому уж знать, как не мне. Я знал, что чувствует старик, и жалел его, но все же посмеивался над ним про себя. Я звал, что ему стало не до сна с того самого мгновения, как легкий шум заставил его шевельнуться на кровати. Ужас одолевал его все сильней. Он пытался убедить себя, что это пустое беспокойство, и не мог. Он твердил себе: "Это всего лишь ветер прошелестел в трубе, это только мышка прошмыгнула по полу", - пли: "Это попросту сверчок застрекотал и умолк". Да, он пытался успокоить себя такими уговорами; но все было тщетно. Все тщетно; потому что черная тень Смерти подкрадывалась к нему и уже накрыла свою жертву. И неотвратимое присутствие этой бесплотной тени заставило его почувствовать - незримо и неслышимо почувствовать, что моя голова здесь, в комнате. Я ждал долго и терпеливо, но не слышал, чтобы он пег снова, и тогда решился приоткрыть фонарь - разомкнуть тонкую-пре-тонкую щелочку. Я стал его приоткрывать - спокойно-преспокойно, так что трудно даже этому поверить, - и вот наконец один-единственный лучик не толще паутинки пробился сквозь щель и упал на птичий глаз. Он был открыт, широко-прешироко открыт, и от одного его вида я пришел в ярость. Он был передо мной как на ладони, - голубоватый, подернутый отвратительной пленкой, от которой я весь похолодел, но лицо и все тело старика скрывала темнота, потому что я, словно по наитию, направил луч прямо в проклятую глазницу. Ну, не говорил ли я вам, что вы полагаете сумасшествием лишь крайнее обострение чувств? Так вот, в ушах у меня послышался тихий, глухой, частый стук, будто тикали часы, завернутые в вату. Мне ли не знать этого звука. То билось сердце старика. Его удары распалили мою ярость, подобно тому как барабанный бой будит отвагу в душе солдата. Но даже тогда я сдержал себя и не шелохнулся. Я затаил дыхание. Фонарь не дрогнул в моей руке. Я проверил, насколько твердо я могу удерживать луч, направленный в его глаз. А меж тем адский барабанный грохот сердца нарастал. Что ни миг, он становился все быстрей и быстрей, все громче и громче.
Страх старика неотвратимо дошел до крайности! С каждым мгновением сердце его билось все громче, да, все громче!.. Понятно вам? Я же сказал, что я нервный: это так. И тогда, глухой ночью, в зловещем безмолвии старого дома, неслыханный этот звук поверг меня самого в беспредельный ужас. И все же еще несколько минут я сдерживал себя и не шелохнулся. Но удары звучали все громче, громче! Казалось, сердце вот-вот разорвется. И тут у меня возникло новое опасение - ведь стук мог услышать кто-нибудь из соседей! Час старика пробил! С громким воплем я сорвал заслонку с фонаря и прыгнул в комнату. Старик вскрикнул только раз - один-единственный раз. Я мигом стащил его на пол и придавил тяжелой кроватью. Дело было сделано на славу, и я сиял от радости. Но долгие минуты сердце еще глухо стучало. Однако это меня не беспокоило; теперь уж его не могли услышать за стеной. Наконец все смолкло. Старик был мертв. Я оттащил кровать и осмотрел труп. Да, он был навеки, навеки мертв. Я приложил руку к его груди, против сердца, и держал так долгие минуты. Сердце не билось. Он был навеки мертв. Его глаз больше не потревожит меня. Если вы все еще считаете меня сумасшедшим, вам придется переменить свое мнение, когда я расскажу о тех мудрых предосторожностях, с какими я спрятал тело.
Ночь была уже на исходе, и я действовал поспешно, но без шума. Первым делом я расчленил труп. Отрезал голову, руки и ноги. Потом я оторвал три половицы и уложил все останки меж брусьев. После этого приладил доски на место так хитроумно, так ловко, что никакой человеческий глаз - даже его глаз - не заметил бы ничего подозрительного. Смывать следы не пришлось: нигде ни пятнышка, ни капельки крови. Уж об этом я позаботился. Все попало прямехонько в таз - ха-ха! Когда я управился со всем этим, было уже четыре часа - но темнота стояла такая же, как в полночь.
Едва колокол пробил четыре, в парадную дверь постучали. Я спустился вниз и отворил со спокойной душой - чего мне теперь было бояться? Вошли трое и как нельзя более учтиво сообщили, что они из полиции. Сосед слышал ночью крик; возникло подозрение, что совершено злодейство; об этом сообщили в полицейский участок, и они (полицейские) получили приказ обыскать дом. Я улыбнулся - в самом деле, чего мне было бояться? Я любезно пригласил их в комнаты. Я объяснил, что это сам я вскрикнул во сне. А старика нет, заметил я мимоходом, он уехал из города. Я водил их по всему дому. Я просил искать - искать хорошенько. Наконец я провел их в его комнату. Я показал им все его драгоценности, целехонькие, нетронутые. Самонадеянность моя была столь велика, что я принес в комнату стулья и предложил им отдохнуть здесь от трудов, а сам, преисполненный торжества, с отчаянной дерзостью поставил свой стул на то самое место, где покоился труп моей жертвы. Полицейские были удовлетворены. Мое поведение их убедило. Я держался с редкой непринужденностью. Они сели и принялись болтать о всяких пустяках, а я оживленно поддержал разговор.
Но в скором времени я почувствовал, что бледнею, и мне захотелось поскорей их спровадить. У меня болела голова и, кажется, звенело в ушах; а они все сидели и болтали. Звон становился явственней; он не смолкал, нет, он становился явственней: я заговорил еще более развязно, чтобы избавиться от него; но он не смолкал, а лишь обретал отчетливость, - и наконец я обнаружил, что он раздается вовсе не у меня в ушах. Без сомнения, я очень побледнел; теперь я говорил без умолку и повысил голос. Но звук нарастал - и что мог я поделать? Это был тихий, глухой, частый стук - очень похожий на тиканье часов, если их завернуть в вату. Я задыхался, мне не хватало воздуха, - а полицейские ничего не слышали. Я заговорил еще быстрей - еще исступленней; но звук нарастал неотвратимо. Я вскочил и затеял какой-то нелепый спор, громогласно нес всякую чушь, неистово размахивал руками; но звук неотвратимо нарастал. Отчего они не хотят уйти? Я расхаживал по комнате и топал ногами, как будто слова этих людей привели меня в ярость, - но звук неотвратимо нарастал. О господи! Что мог я поделать? Я брызгал слюной - я бушевал - я ругался! Я двигал стул, на котором только что сидел, со скрежетом возил его по половицам, но звук перекрывал все и нарастал непрестанно. Он становился все громче - громче - громче! А эти люди мило болтали и улыбались. Возможно ли, что они ничего не слышали? Господи всемогущий!.. Нет, нет!
Они слышали!.. они подозревали!.. они знали!.. они забавлялись моим ужасом - так думал я и так думаю посейчас. Но нет, что угодно, только не это мучение! Будь что будет, только бы положить конец этому издевательству! Я не мог более выносить их лицемерные улыбки! Я чувствовал, что крик должен вырваться из моей груди, иначе я умру!.. Вот... опять!.. Чу! Громче! Громче! Громче! Громче!.. - Негодяи! - возопил я. - Будет вам притворяться! Я сознаюсь!.. оторвите половицы!.. вот здесь, здесь!.. это стучит его мерзкое сердце!
Э.А.По

                 Я проснулась в четыре  утра от того, что напротив меня в красных вязаных штанишках сидела Дыделка и улыбалась. Потом голосом старшей дочери она изрекла:

                - Мама, а напиши про Дыделку.

                 - Баранка, - сказала я,-  из Дыделки ты уже выросла.

                - А ты для будущих внуков напиши, - не унималась дочь.

                - Так дайте же мне этих внуков, - засмеялась я. – И как я буду читать им свои сказки, разве что по скайпу?

                Но Дыделка уже испарилась, забрав с собой и мой сон.

      

[ Читати далі ]

После двух неудачных попыток сдать квартиру на долгий срок, владелец стал использовать ее как квартиру для свиданий. Если вы с ним хорошо знакомы — получаете ключ, а с ним наставление — приносить свое белье и не сорить. Если знакомство не такое прочное, кроме клятвенных обещаний вести себя прилично отдаете еще небольшую сумму денег.
С хозяином квартиры хорошо знаком мой бывший ученик Сергей. И он не раз пользовался этой квартирой в развратных целях, ускользая сначала от одной, потом от другой законной жены.
Не далее, как две недели назад, Сергей познакомился с «потрясной» женщиной и, конечно же, тут же потащил ее на эту замечательную квартиру.
По его словам, все было хорошо. Хотя женщина и была малознакома, шел увлекательный разговор, сменившийся не менее увлекательным сексом. Все чудесно, да только вот беда какая… Сергей уже знал, что спать в этой квартире нельзя: стоит захотеть спать, стоит позволить, чтобы тебя клонило в сон, и тут же начинаются весьма странные и неприятные ощущения.
Например, слышишь вдруг, как кто-то мчится изо всех сил. Мчится издалека, летит изо всех сил, и такое впечатление, что бежит человек по деревянному полу со скоростью поезда. Вот он уже здесь, уже бежит мимо тебя! А ничего и никого не видно. Невидимка проносится мимо, убегает. И только затихает вдали бегущий, как появляется новый, с той же самой стороны…
Сам Сергей уверял, что лежать и слушать этих бегущих невидимок было даже увлекательно: лежишь так и слушаешь… Но подруги Сергея обычно оставались все же недовольны.А если и заснешь в этой замечательной квартире, выспаться все равно не удастся, потому что кто-то будет все время ходить по комнате, бормотать и трогать различные предметы. А если это не поможет, и вы не проснетесь, то некто наклонится над вами и начнет обдавать вас зловонным дыханием, сопеть и кряхтеть.
Ну, а на этот раз все было совсем иначе. Сергей и не думал спать, а невидимый бегун уже появился. Всегда бегуна слышали оба — а на этот раз, похоже, только он. Подруга (назовем ее Зина) вовсе и не слышала ничего. И на этот раз Сергей ненадолго, под самое утро, но уснул. Сам он уверен, что спал не больше нескольких минут, но за это время что-то неуловимо изменилось.
То у него была уверенность, что его подруга спит, а теперь она вовсе не спала и вела себя как-то необычно… То есть знакомы молодые люди были так недолго, что Сергею трудно было бы сказать, что для этой женщины обычно, а что - нет. Но до сих пор, по крайней мере, она не порывалась ни кусаться, ни царапаться, не издавала каких-то животных звуков. А тут она стала вдруг урчать, как довольная собака урчит, потягиваясь, и укусила Сергея за плечо. Что такое?! Сначала было просто удивление, когда не очень знакомая подруга начала придвигаться то ли к плечу, то ли к шее,хотела то ли поцеловать, то ли укусить. Во всяком случае, такое поведение было для нее необычно… И Сергей очень удивился, а удивившись, отодвинулся. И стало сразу же заметно, что молодая женщина чем-то очень раздосадована, недовольна.
Повизгивая (чем опять же вызывала ассоциации с овчаркой), женщина подползала к Сергею. Интуитивно он чувствовал, она целится в шею и в плечо, и искоса посмотрел на нее. Вообще-то, есть представление, что настоящий облик какой-то сущности невозможно увидеть, если посмотреть на нее в упор. Смотреть надо боковым зрением, почти что тайком. Только тогда можно будет разглядеть настоящий облик этой сущности и понять, что же скрывается за ее обманчивой внешностью.
Волей-неволей Сергей посмотрел именно так. И обомлел, сердце зашлось безумными скачками, выскакивая из груди: два огромных, сантиметров по пять, клыка то выскакивали из верхней челюсти, то заходили обратно. Эти клыки вели себя, как когти у хищников кошачьей породы, которые могут их то выпускать, то опять прятать в подушечках лап. То выскочат — то обратно в челюсть… Но гораздо больше клыков потряс воображение Сергея взгляд Зины. Не то, чтобы раньше Зина оказалась какой-то особенно доброй, замечательной по своим душевным качествам, женщиной. Но тут на Сергея обращен был взгляд совершенно жуткий, нечеловеческий. Взгляд хищника.
— Подожди… Ты посмотри — светает уже! Слушай, а ты фильм «Новые амазонки» видела? Смотри — совсем сереет, ночь-то кончилась! Хочешь кофе?
Сергей болтал без перерыва, стараясь совсем не смотреть на Зину. Уже стоя возле постели, торопливо натягивая на себя одежду, он бросил еще один взгляд искоса, боковым зрением. Зина сидела на постели, и Сергей прекрасно видел и тот же самый взгляд, и, по крайней мере, один нервно выскакивающий клык (женщина сидела к нему боком).
Сергей уже совсем оделся, когда Зинаида встала и, как была в розовой комбинации, стала к нему придвигаться. Парень повернулся к ней лицом к лицу и встретил совершенно обычный, немного недоуменный взгляд женщины, которую вдруг оставляют.
— Зина, ты помнишь, как тут дверь закрывать? Захлопнешь, и все, дело небольшое… Понимаешь, у меня тут дело есть, очень серьезное. Сегодня мы с тобой на старом месте, хорошо? В общем, я пошел, и давай уже до вечера…
— Ты разве меня не поцелуешь?
Это прозвучало так недоумевающе, так жалобно, что Сергей невольно заколебался.
— Сейчас… — Сергей стал копаться в карманах, как бы в поисках ключа или расчески, а сам опять «включил» боковое зрение. Ну да, все правильно; тот самый тяжелый взгляд хищника, сосредоточенно уставившегося на жертву. И зря он промедлил — Зина уже двинулась к нему, повизгивая как-то по-животному, раскрывая объятия. Пришлось заводить ту же шарманку:
— Подожди… Ага, вот он! Зин, смотри, совсем рассвело! Представляешь, мне идти, уже светло совсем! Смотри — совсем сереет, ночь-то кончилась! Хочешь кофе? Ты помнишь, где тут у нас кофе?
Неся всю эту чепуху, Сергей отступал лицом к Зине, пока не уперся во входную дверь спиной (Зина еле слышно тукала пятками за ним). Как будто Зина хотела, все же, поцеловать его на прощание… Тогда Сергей протянул руку к выключателю и быстренько сузил щели глаз.
— Сережка, ты чего?
Зина недовольно моргала, заслонялась от света. Она вела себя вполне естественно. Вполне так, как должна вести себя молодая женщина, любовник которой стал вдруг совершать какие-то необъяснимые действия и еще вдруг коварно ослепил ее в коридоре. Но Сергей уже ничего не ждал, ничего не выяснял и ничего даже не думал делать, кроме одного… кроме спасения.
И Сергей резко нырнул в сторону, распахнул дверь и выбежал на площадку, захлопнув дверь перед Зинкиным носом. И только на улице отпустил ледяной, нечеловеческий страх. Так отпустил, что Сергей с час просидел в сквере, беспрерывно курил и отходил от пережитого. Спустя несколько часов он вернул ключи от квартиры владельцу, рассказал, что он думает об этой квартире, и, как нетрудно догадаться, не пришел вечером на свидание с Зиной.
Слушая Сергея, я попытался понять: и правда, что же именно сделала поганая квартирка, не к ночи будь помянута? Подменила она Зину, уничтожила бедную девицу и подсунула вместо нее какую-то гадость?
Или же квартира как-то изменила, изуродовала саму Зину? Так, что странный взгляд и эти самые… из верхней челюсти, были, все-таки, Зинины? Так сказать, превратилась девушка в чудовище?
Всего этого я не знаю, не знает, конечно, и Сергей. Мне проще, потому что и не сунув носа в эту квартиру, я получил о ней некоторые сведения… И теперь жду, что же будет происходить с теми, кто захочет продолжать пользоваться этой квартирой? Так естествоиспытатель ждет, загрызут ли старого льва гиены или съедят ли дикие своего бывшего вождя после отставки.

А.Бушков

"Каждый обитатель квартиры, в которой жил и я, знал, насколько Уродливый был уродлив. Местный Кот. Уродливый любил три вещи в этом мире: борьба, поедание отбросов и, скажем так, любовь. Комбинация этих вещей плюс проживание без крыши оставила на теле Уродливого неизгладимые следы. Для начала, он имел только один глаз, а на месте другого зияло отверстие. С той же самой стороны отсутствовало и ухо, а левая нога была когда-то сломана и срослась под каким-то невероятным углом, благодаря чему создавалось впечатление, что кот все время собирается повернуть за угол.
Его хвост давно отсутствовал. Остался только маленький огрызок, который постоянно дергался..
Если бы не множество болячек и желтых струпьев, покрывающих голову и даже плечи Уродливого, его можно было бы назвать темно-серым полосатым котом. У любого, хоть раз посмотревшего на него, возникала одна и та же реакция: до чего же УРОДЛИВЫЙ кот. Всем детям было категорически запрещено касаться его. Взрослые бросали в него камни. Поливали из шланга, когда он пытался войти в дом, или защемляли его лапу дверью, чтобы он не мог выйти. Уродливый всегда проявлял одну и ту же реакцию. Если его поливали из шланга - он покорно мок, пока мучителям не надоедала эта забава.
Если в него бросали вещи - он терся о ноги, как бы прося прощения. Если он видел детей, он бежал к ним и терся головой о руки и громко мяукал, выпрашивая ласку. Если кто-нибудь все-таки брал его на руки, он тут же начинал сосать уголок рубашки или что-нибудь другое, до чего мог дотянуться.
Однажды Уродливый попытался подружиться с соседскими собаками. В ответ на это он был ужасно искусан. Из своего окна я услышал его крики и тут же бросился на помощь. Когда я добежал до него, Уродливый был почти что мертв. Он лежал, свернувшись в клубок. Его спина, ноги, задняя часть тела совершенно потеряли свою первоначальную форму. Грустная жизнь подходила к концу. След от слезы пересекал его лоб. Пока я нес его домой, он хрипел и задыхался. Я нес его домой и больше всего боялся повредить ему еще больше. А он тем временем пытался сосать мое ухо. Я прижал его к себе. Он коснулся головой ладони моей руки, его золотой глаз повернулся в мою сторону, и я услышал мурлыкание. Даже испытывая такую страшную боль, кот просил об одном - о капельке привязанности! Возможно, о капельке сострадания. И в тот момент я думал, что имею дело с самым любящим существом из всех, кого я встречал в жизни. Самым любящим и самым красивым. Никогда он даже не попробует укусить или оцарапать меня, или просто покинуть. Он только смотрел на меня, уверенный, что я сумею смягчить его боль.
Уродливый умер на моих руках прежде, чем я успел добраться до дома, и я долго сидел, держа его на коленях. Впоследствии я много размышлял о том, как один несчастный калека смог изменить мои представления о том, что такое истинная чистота духа, верная и беспредельная любовь. Так оно и было на самом деле. Уродливый сообщил мне о сострадании больше, чем тысяча книг, лекций или разговоров. И я всегда буду ему благодарен.
У него было искалечено тело, а у меня была травмирована душа. Настало и для меня время учиться любить верно и глубоко. Отдавать ближнему своему все без остатка. Большинство хочет быть богаче, успешнее, быть любимыми и красивыми. А я буду всегда стремиться к одному - быть Уродливым…"

(с)

1. Джейн Орвис. «Окно».

С тех пор, как Риту жестоко убили, Картер сидит у окна.
Никакого телевизора, чтения, переписки. Его жизнь — то, что видно через занавески.
Ему плевать, кто приносит еду, платит по счетам, он не покидает комнаты.
Его жизнь — пробегающие физкультурники, смена времен года, проезжающие автомобили, призрак Риты.
Картер не понимает, что в обитых войлоком палатах нет окон.

2. Лариса Керкленд. «Предложение».

Звездная ночь. Самое подходящее время. Ужин при свечах. Уютный итальянский ресторанчик. Маленькое черное платье. Роскошные волосы, блестящие глаза, серебристый смех. Вместе уже два года. Чудесное время! Настоящая любовь, лучший друг, больше никого. Шампанского! Предлагаю руку и сердце. На одно колено. Люди смотрят? Ну и пусть! Прекрасное бриллиантовое кольцо. Румянец на щеках, очаровательная улыбка.
Как, нет?!
 
3. Чарльз Энрайт. «Призрак».

Как только это случилось, я поспешил домой, чтобы сообщить жене печальное известие. Но она, похоже, совсем меня не слушала. Она вообще меня не замечала. Она посмотрела прямо сквозь меня и налила себе выпить. Включила телевизор.
В этот момент раздался телефонный звонок. Она подошла и взяла трубку.
Я увидел, как сморщилось её лицо. Она горько заплакала.

4. Эндрю Э. Хант. «Благодарность».

Шерстяное одеяло, что ему недавно дали в благотворительном фонде, удобно обнимало его плечи, а ботинки, которые он сегодня нашел в мусорном баке, абсолютно не жали.
Уличные огни так приятно согревали душу после всей этой холодящей темноты…
Изгиб скамьи в парке казался таким знакомым его натруженной старой спине.
«Спасибо тебе, Господи, — подумал он, — жизнь просто восхитительна!»

5. Брайан Ньюэлл. «Чего хочет дьявол».

Два мальчика стояли и смотрели, как сатана медленно уходит прочь. Блеск его гипнотических глаз все еще туманил их головы.
- Слушай, чего он от тебя хотел?
- Мою душу. А от тебя?
- Монетку для телефона-автомата. Ему срочно надо было позвонить.
- Хочешь, пойдём поедим?
- Хочу, но у меня теперь совсем нет денег.
- Ничего страшного. У меня полно.

6. Алан Е. Майер. «Невезение».
 
Я проснулся от жестокой боли во всем теле. Я открыл глаза и увидел медсестру, стоящую у моей койки.
— Мистер Фуджима, — сказала она, — Вам повезло, Вам удалось выжить после бомбардировки Хиросимы два дня назад. Но теперь Вы в госпитале, Вам больше ничего не угрожает.
Чуть живой от слабости, я спросил:
— Где я?
— В Нагасаки, — ответила она.

7. Джей Рип. «Судьба».

Был только один выход, ибо наши жизни сплелись в слишком запутанный узел гнева и блаженства, чтобы решить все как-нибудь иначе. Доверимся жребию: орел — и мы поженимся, решка — и мы расстанемся навсегда.
Монетка была подброшена. Она звякнула, завертелась и остановилась. Орел.
Мы уставились на нее с недоумением.
Затем, в один голос, мы сказали: «Может, еще разок?»

8. Роберт Томпкинс. «В поисках Правды».

Наконец в этой глухой, уединенной деревушке его поиски закончились. В ветхой избушке у огня сидела Правда.
Он никогда не видел более старой и уродливой женщины.
— Вы — Правда?
Старая, сморщенная карга торжественно кивнула.
— Скажите же, что я должен сообщить миру? Какую весть передать?
Старуха плюнула в огонь и ответила:
— Скажи им, что я молода и красива!
 
9. Август Салеми. «Современная медицина».

Ослепительный свет фар, оглушающий скрежет, пронзительная боль, абсолютная боль, затем теплый, манящий, чистый голубой свет. Джон почувствовал себя удивительно счастливым, молодым, свободным, он двинулся по направлению к лучистому сиянию.
Боль и темнота медленно вернулись. Джон медленно, с трудом открыл опухшие глаза. Бинты, какие-то трубки, гипс. Обеих ног как не бывало. Заплаканная жена.
— Тебя спасли, дорогой!

http://vk.com/vkscience

"Он достался им совершенно бесплатно, уже взрослым.
ни тебе бессонных ночей над колыбелькой, ни режущихся зубов,
ни педиатров, ни прочих приложений к взрослению.
один целый незамутненный воспитанием кот.

семья умилилась, восторженно поохала и назвала кота Боренькой.
раза четыре.
а потом стало как-то не до того.

отличительной особенностью этого кота была бездонность.
кот жрал.
в максимальном смысле слова.
как будто не для себя одного жрал, а для всей кризисной Греции в придачу.

пёр по кухне полосатым танком, отодвигая детей от стола вместе с табуретками.
молотил бойкой мясорубкой и свое, и найденное, и спёртое.
не пропускал мимо даже комаров — ловил и жрал с мордой гурмана.

попробовали кормить Бореньку в два раза больше.
кот благодарно переваривал, курчавился, крепчал и тырил в два раза интенсивнее.
при этом из кота счастливо мурлыкало басом что-то похожее на «Жизнь удалась, мляу!»

когда Боренька тихо, на цырлах уволок кило замороженного фарша
и сточил его за шторой в спальне, не размораживая и вместе с упаковкой,
стало понятно, что с именем для своей оборзелой лошади семья промахнулась.

так Боренька стал Борзелем.
по версии главы семьи кота стали звать намного более нецензурно,
но с сохранением общего смысла — «тыохренел!».

Борзель одинаково азартно тырил со стола и колбасу, и лимоны.
за ужином практически залезал растопыренной лапой в рот хозяину
и этой лапой вынимал из хозяина оливье.
всасывал жарящиеся котлеты прямо со сковороды.
в полете отковыривал шпингалет на кухонной двери и крышки с кастрюль.
семья с трепетом ждала, когда этот медвежатник вскроет холодильник.

Подружки стеной окружили девушку.
- Ну расскажи что там было!! Не томи!!
- Не здесь. И так много пересудов по улицам.
Девушки, как стайка синиц, быстро кинулись искать укромное место. Старый сеновал отлично подходил, как место для удивительных историй.
- В общем я уже думала что всё, пришёл мне конец. Холод был такой что пробирал до самих костей. Одно было хорошо, что до ночи было далеко. Потому как замёрзнуть в сугробе я думала всё же немного лучше, чем быть растерзанной волками. Кожух даже не грел, так просто не давал быстро остывать телу.
И тут из-за поворота появился конный отряд гусаров. Бравые, весёлые, с усами. Они возвращались из похода. Стали расспрашивать меня, кто я, и почему тут так легко одета... Я им и рассказала. Они конечно же меня пожалели, поставили быстро палатку, развели костёр. Потом они меня угощали горячим мясом с сабли, красным вином, сыром. Нам было очень весело. И мы вместе очень тепло встретили утро в палатке, несмотря на холод за стенкой. Напоследок они меня одарили кто чем хотел. Кто серебром, кто золотом, кто мехами. И поехали они дальше, догонять свой полк.
А потом приехал папенька на санях и забрал меня домой...
Подружки завистливо посматривали на перстни на руках девушки...
- Эх, мне б так - протянула одна из девушек.

Ясным апрельским утром батальон подняли и велели наступать по талому весеннему снегу. От частых разрывов снарядов снег смешался с вывороченной землёй и превратился в густую липкую грязь. По этой грязи со станиной для гранатомёта на спине и бежал рядовой Пётр из маленького фабричного уральского городка. Вокруг летели пули и осколки от густо падающих мин. Он видел, как тут и там, вдруг сложившись надвое, или опрокидываясь навзничь, падали в грязь его боевые товарищи. 
Бежал до тех пор, пока счастливым образом не провалился в яму.
Гранатомётчик угодил в какую-то траншею, залитую талой водой. Ночью вода сверху подмерзала и, превращаясь в лёд, внешне мало чем отличалась от окружающего ландшафта. 
Пока Пётр с металлической плитой на плечах выбирался из траншеи, атака закончилась. Не потому что батальон занял указанную высотку, а потому, что просто прекратил своё существование. Когда к вечеру в расположение батальона добрались все, кому повезло уцелеть, то оказалось, что из трёхсот двадцати человек в живых осталось всего восемнадцать.
Продрогший и голодный со станиной от уже несуществующего гранатомёта на плечах Пётр шёл в надежде встретить кого-нибудь из своих командиров или прежних товарищей. Вдруг под одним из деревьев он заметил небольшой костёр и трёх солдат, говорящих между собой по-татарски. И ещё почувствовал манящий запах жаренного мяса.
«Слава Богу, свои», - подумал боец и поспешил к огню. На переднем крае батальона валялось несколько туш убитых немецких битюгов. Для татар конина еда привычная. Те вырезали лошадиные языки, насадили их на импровизированные шампуры и поджаривали на костре. Пётр подошёл ближе к огню с надеждой погреться. Солдаты переглянулись между собой, наверно прикинули, что придётся делиться мясом, и прогнали гранатомётчика. На ломаном русском один из них крикнул Петру:
- Солдат, ты ранен, иди в санбат! Вон, туда иди! А для того, чтобы Пётр понял, что с ним не шутят, направил на него свою винтовку.
Рядовой Пётр не стал с ними спорить и пошёл дальше в направлении, указанном ему его товарищами. Он, может, и прошёл-то всего метров пятьдесят, как сзади раздался взрыв. Повернулся и увидел на месте костра воронку от взрыва и три человеческие фигуры, всё ещё парящие в воздухе.
Февраль, отец Филипп с Петровичем едут в машине, и последний рассказывает эту историю. Батюшка слушает, а тот, с трудом сдерживая эмоции, продолжает:
- Это уже после смерти отца, я однажды видел его во сне. Вот такая же зима, холодно. Он стоит возле дороги на нём военная телогрейка образца 1943 года, шапка с подвязанными под подбородком ушами, а на плечах станина от миномёта. Останавливаю машину, подхожу к нему. Он на меня смотрит и молчит. Я дублёнку распахиваю, обнял, прижал его к себе. А он холодный-холодный и взгляд у него до того несчастный. Ну как можно было такого не пожалеть, а?! И прогнать.
- Петрович, ты что! - воскликнул отец Филипп, - Слава Богу, что прогнали, а то бы и тебя и детей твоих вместе с внуками, никого бы не было.
- Думал я на эту тему, батюшка, часто думал. Кто знает, окажись бы они милосерднее, может и у них бы дети родились.
Едут дальше.
- Петрович, мы с тобой живём на этой земле уже не первый десяток лет. Тебе не кажется, что с каждым днём мир всё больше и больше погружается в нелюбовь?
Петрович согласно кивнул головой.
- Недавно разговаривал я с одним человеком, - продолжал отец иеромонах, - так тот мне сказал, что нам очень нужна война. Мол, забыл наш народ о том, что был он когда-то единым, а вновь объединить нас способно только общее дело или одна на всех большая беда. Что ты на это скажешь, Петрович?
- Бать, не нужна нам война. Не делает она людей добрее. Сам посуди. К нам в N-ский район, это на Урале, с войны вернулся один единственный Герой Советского Союза. Израненный весь, битый перебитый. Весна наступила, сеять надо. Пошёл в колхоз лошадь просить, не дали. Ордена нацепил и поехал в район, и там не дали. Что оставалось человеку делать? Впрягся сам заместо лошади. Вспахал, посеял. Детей в голодный год спас, а сам надорвался и умер.
Сегодня ему, как единственному на весь район Герою памятник на центральной площади стоит. Мол, от благодарных потомков. Чьих потомков, тех, что этого страдальца израненного не пожалели?
Нет, бать, никого война добрее не делает. Вера делает, любовь делает, а война только ожесточает.

Отрывок из рассказа "Милосердия двери..." Александра Ткаченко 

Стою у окна. Кружевной каймой мороз украсил стекла. В приотворенную форточку влетает ветер н, вздувая тюлевую занавеску, обдает меня морозной пылью. Зябко. Словно льдом, сковано сердце.
Когда подошел я к окну, еще только опускался вечер. По улице суетливо сновали автомобили. И тротуар с высоты пятого этажа казался муравьиной дорожкой. Люди шли с тяжелыми сетками, кошелками, с большими свертками, сталкивались, обходили друг друга. Каждый спешил домой, нес кому-то подарки. И я давно приготовил подарок, но сегодня мне его некому подарить.
Деревья, отягощенные снегом, оставались безучастными ко всему, дремали под пушистым покрывалом. Ночь уже распростерла над городом крылья. Дома в туманной мгле угадываются по квадратам окон — желтым, зеленым, оранжевым, красным. Сегодня они особенно ярки. И много их, как звезд на небе. И впрямь, глядя вдаль, не отличишь, где кончается город и начинается небо. Редко увидишь зимой такое обилие звезд. Они мерцают, и, отражая их свет, переливается снег на деревьях, и сугробы по краям тротуара, будто посыпаны блестками. Время от времени промчится автомобиль, мелькнув красными огоньками стоп-сигналов — кто-то торопится, боясь опоздать к застолью.
Наверное, во всем городе одному мне некуда спешить. Этот Новый год я встречаю в одиночестве. Уже неделю я сижу дома, и меня даже не тянет к людям. Я словно отторгнут от мира. Не хочется ни с кем разговаривать и даже слышать чей-то голос. Едва из репродуктора полилась музыка, я чуть не сорвал его со стены. Меня раздражал бы и собственный голос, если бы мне вздумалось поговорить с самим собой...
В канун праздника одиночество становится невыносимым. Я, пожалуй, не буду ждать полуночи. Все, что есть в холодильнике, выложу на стол, открою бутылку коньяку и буду пить из маленькой хрустальной рюмочки, глядя в зеркало и чокаясь со своим изображением. Представив себя со стороны, я грустно улыбнулся.
Может, я все-таки напрасно повздорил с усто? Может, следовало все стоически вынести?.. Усто — это мастер. Нет, по моим понятиям, усто должен не только учить своей профессии — он должен быть достойным подражания во всем: в поступках, делах, в отношениях с людьми. У моего усто золотые руки, иначе не скажешь. А сам... Уж лучше мне не говорить, а вам не слушать: у меня внутри опять начинает все вскипать и клокотать...
Резкий звонок заставил меня вздрогнуть. Пока я включал бра возле трюмо и отпирал дверь, прихожая вновь заполнилась трезвоном.
— Вам телеграмма! — сказал пожилой мужчина.
От кого бы это?
Вместо суюнчи я пригласил неожиданного гостя разделить со мной праздничную трапезу. Но он, в свое оправдание показав кипу телеграмм, которые еще предстояло ему разнести, поблагодарил меня и заспешил вниз по ступенькам.
Я развернул телеграмму.
«Звезды только думают, что никому не достанутся. С Новым годом, с новым счастьем! Хумор».
Я несколько раг повторил про себя эти строки.
Эх, Хумор, Хумор! Спасибо тебе! Я был бы счастлив, если бы ты сейчас оказалась рядом... Спасибо тебе, Хумор!
Хумор — это дочь усто. Семь лет назад он похоронил жену. Говорят, он так переживал, что и сам слег. Хумор выходила его. Теперь она была его единственной опорой и надеждой. Никого у него больше нет — ни близких родственников, ни дальних.
С усто Кули меня познакомил мой учитель. Поступив в профтехучилище, я долго не мог себе выбрать специальность по душе. С детства любил выжигать по дереву. И недурно у меня получалось. Учитель в профтехучилище всякий раз говорил: «Фархаджан, вам нужно развивать свои способности. Я вас познакомлю с хорошим мастером...» Ну и свел меня с усто Кули. Мало того, настоял, чтобы я пошел к нему в ученики.
Усто тогда был помоложе. И опрятнее был внешне.
Приходя на работу, надевал он синий халат и повязывал парусиновый фартук, пестрый от красок, как картина абстракциониста.
Оглаживая бородку, начавшую седеть, усто как-то окинул меня взглядом — в глазах недоверие, усмешка.
— Что ж, пусть приходит. Сразу-то не скажешь, выйдет ли из него толк,— сказал он не мне, а моему учителю.
— Ну как, пойдешь к нему? — спросил меня учитель.
Я пожал плечами, с досадой подумал: «Столько учился — и опять в ученики?»
На обратном пути учитель возбужденно рассказывал, каким важным делом занимается усто Кули. Он изготовляет краски, по качеству почти не отличающиеся от тех древних, секрет которых был давным-давно забыт: покрывает глазурью плитки, идущие на облицовку реставрируемых зданий, возведенных зодчими прошлых веков. И как бы читая мои мысли, сказал:
— Этому искусству, брат, нужно учиться всю жизнь...
Так я стал учеником усто Кули. Два года исполнял все, что он приказывал: тер краски, формовал плитки, обжигал их в печи, покрывал глазурью и снова отправлял в печь. И, думаете, хоть раз услышал от него доброе слово? Как бы не так...
Усто за эти два года сильно изменился. Ссутулился, стал неуклюж. Кожа на щеках с красными прожилками одрябла, а борода стала редкой и совсем белой. Густые серые брови нависали над усталыми, чуть припухлыми веками, от чего он всегда казался хмурым, как ненастный деньг
И тол,ько когда усто брал в руку кисточку, он преображался, становился задумчиво-одухотворенным. Подвижное лицо его выражало то удивление, то восторг. Он сидел на жесткой подстилке, подобрав ноги, и, склонясь над низеньким столом, долго и напряженно работал. В эти часы он не произносил ни слова. И напрасно было обращаться к нему — он не слышал ничего. Если же кто проявлял настойчивость, усто в сердцах швырял на стол кисть и оборачивался с такой досадой, что незадачливый ученик с извинениями пятился и никогда больше не осмеливался беспокоить его. Даже Хумор не тревожила его, пока он сам не откладывал кисть, чтобы одарить себя недолгим отдыхом.
Изразцы, обработанные кистью усто, вначале, казалось, не представляют ничего особенного и мало чем отличаются от изделий его учеников. Но после повторного обжига они становились необыкновенно красивыми. Ими любоваться я мог часами, волнуясь и испытывая восторг, который обычно испытываешь, когда стоишь перед прекрасной картиной в музее.
...Я сидел на табурете и наблюдал за его работой. Его грубые волосатые руки с въевшейся в них краской казались мне волшебными.
Иногда усто поднимался с места и подходил к кому-нибудь из учеников. Когда он проверял мою работу, я чувствовал себя, как на угольях. Я почему-то боялся усто. Точь-в-точь как робеет перед учителем первоклассник, не выучив урока. Издав неопределенное «хм», что могло означать и удивление, и одобрение, и неудовольствие, он отходил и снова принимался за дело, отрешаясь от всего земного. А я ломал голову, понравилась ему моя работа или нет, но спросить не решался.
Когда усто отсутствовал, разбегались по своим делам и его ученики. Кто отправлялся в чайхану поиграть в шахматы за пиалой чая, кто в закусочную усладить себя кружкой прохладного пива. Меня тоже порой донимала жажда, но я не уходил: не хотелось, чтобы Хумор оставалась одна. Наш цех, казалось, становился просторнее, светлее. Смягчалось и строгое лицо Хумор. Правда, она почти никогда не смотрела в мою сторону, и мы очень редко разговаривали.
Она сидит, задумчиво глядя в открытое настежь окно, где с яблони срывается и медленно кружится в воздухе пожелтевший лист да чирикают невидимые в ветвях воробьи.
На улице тепло и солнечно. До работы ли в такой погожий день! Мне хочется заговорить с Хумор. Я не сразу решаюсь. Ведь мы порой за день и словом не обмолвимся. Не только потому, что усто нелюбит, когда во время работы точат лясы, или парни могут о нас плохо подумать — просто я не привык общаться с девушками, почему-то побаиваюсь их и даже стесняюсь.
Я незаметно поглядываю на Хумор. Она смотрится в маленькое зеркальце, поправляя смолисто-черные локоны на висках. На голове у нее бордовая, вышитая бисером тюбетейка.
— Хумор, вы обманщица.
Она кладет зеркальце в ящик стола и лукаво улыбается. По ее лицу пробегает румянец, глаза лучатся.
— Почему?
— Я ждал вчера...
— Папе нездоровилось, я не могла его оставить,— Она опускает голову.— А вам понравился фильм?
— Я не пошел. Я очень долго ждал вас. Потом порвал билеты и ушел. А что с усто?
Ей не хочется говорить. Видимо, то же самое, что с ним все чаще случается в последнее время, был в гостях и не рассчитал сил.
— Да, отец ваш постарел.
— Седьмой десяток, что поделаешь.
— Его мастерство передалось вам.
— Что вы! Вон какие нежные узоры он выводит, а мои... Нет, у меня так не получается. И, наверное, никогда не получится.
Одна стена в нашем цехе заставлена полками. На них сложены различные плитки — квадратные и прямоугольные, большие и маленькие. Они переливаются всеми цветами радуги, орнаменты не повторяются. Краски на них не простые. В их состав входит множество различных компонентов, сочетать которые умеет только мастер.
— А усто многих обучал своей профессии?
Хумор не ответила. Она взяла жженую плитку и стала водить по ней кистью. На оранжевую шершавую поверхность лег замысловатый, тусклый пока еще, почти однотонный орнамент. Эта плитка должна второй раз побывать в печи. Лишь после этого рождаются на свет прочные, изящные, сверкающие многоцветьем изразцы, которым не страшны века.
— Хумор! Почему ваш отец недружелюбен ко мне?
— Он не любит вас.
— А других?
— Тоже. Он думает, вы скоро бросите это дело.
— Почему он так считает?
— Многие учились у него, но никто не задержался. Жаловались, что труд тяжелый, а заработок мал.
Дверь распахнулась с шумом, как от порыва ветра. На пороге, ссутулясь, стоял усто. Держась за косяк, он исподлобья оглядел нас, потом шагнул через порог и, ни слова не говоря, пошатываясь, направился к полкам с готовыми изделиями. Хумор, провожая его тревожным взглядом, выпрямилась на стуле, напряглась. Она поняла, что отец опять не в себе — провалиться б этой водке!
Усто подошел к Хумор. Взял одну из обработанных ею плиток, которые еще не обжигались в печи, стал внимательно разглядывать. Брови мастера нервно передернулись, лицо сморщилось, как от боли. Он с размаху швырнул плитку на пол, разбив ее вдребезги.
— Ты казнишь меня! Истерзала мое сердце! Сколько раз тебе говорить, что этот узор нужно класть нежнее!
Усто был особенно придирчив при оценке узоров мелких и мягких, как лепестки джиды. Порой казалось, он требует невозможного: «Если вы изобразили розу, должен ощущаться запах розы».
Узоры, которые находил сам усто, напоминали то цветочки алычи с пестиком и тычинками, то незабудок. И когда я подолгу глядел на них, и впрямь ощущал запах весны... Если работа учеников не удовлетворяла усто, ничто не могло спасти их от его гнева.
Усто резко повернулся и отошел к окну. Смотрел на улицу, заложив руки за спину, и шумно дышал.
Плечи Хумор вздрагивали. Она бросила кисть и, не поднимая головы, направилась к двери. Мастер не заметил, как она вышла. Его внимание что-то привлекло на цветке яблони — то ли оставшийся случайно плод, насквозь пронизанный солнцем, то ли золотистый лист, как кружевом обвитый шелковистой паутиной. Протянув руку к окну, он тихо позвал:
— Хумор!
— Она ушла,— сказал я.
Усто обернулся. На его просветлевшее лицо снова набежала тень. Он не спеша приблизился ко мне. Слегка наклонясь, уперся рукой в край стола и принялся рассматривать мою работу. Я же, затаив дыхание, следил за его бровями. Сейчас они вздрогнут, лицо исказится, и к моим ногам полетят осколки разбитых плиток.
— Все вы одинаковы! Все-е! Вы что, и вправду считаете это узорами? Вы думаете, что станет с этими линиями после обжига? Вот здесь полоска оборвется, а вот здесь переместится влево...
Я бы давно надерзил злому старику — отвел бы душу и ушел. Ушел... если бы не Хумор.
Усто ворчал, доказывая, что я тупица: больше года в учениках, а руку не набил. Что и говорить, даже к его ругани привыкнуть можно, но как привыкнуть к этой утомительной работе? К концу дня и глаза болят, и плечи, и пальцы.
Усто обмакнул кисть в краску и стал осторожно править мои узоры. Я заметил, как его лицо, испещренное тонкими красноватыми прожилками, смягчилось, в глазах появился свет. С каждым его мазком рисунок на плитке оживал. И постепенно озарялось улыбкой его лицо, как земля озаряется солнцем после грозы.
— Что, сынок, Хумор ушла?
— Да, усто.
— Что ж ты не остановил ее?.. А впрочем, и не вернулась бы она. Обидел я ее... С характером, в меня...
Странное происходит временами с усто. Только что в нем, как в паровом котле, бушевал гнев, а сейчас глаза повлажнели, острый кадык заходил беспрестанно. Жилистая сильная рука энергично водит кистью по плитке, будто он переносит на глину боль своего сердца.
Свободной рукой он вынул из кармана большой платок и вытер глаза. Захотелось сказать ему что-нибудь хорошее.
— Ну, что вы, отец, право. Хумор сейчас вернется.
— Вернется... Конечно, вернется.— Усто кивнул.— Она добрая, уже тысячу раз прощала меня. Только счастье ее уж не вернется...
Усто бросил кисть в банку с водой, чтоб не высыхала, и придвинул ко мне плитку — посмотри, дескать, как надо. За эти несколько минут он заметно устал. Он и нас учил целиком отдавать себя работе.
— Это я сделал ее несчастной,— произнес усто, скользнув по загроможденному столу Хумор отсутствующим взглядом.
— Оставьте, отец...
— И эти шалопаи пропадают где-то. Если человек не любит свою работу, разве получится из него художник? И уж тут им нечего делать.
— Ну что вы расстраиваетесь, отец. Попьют чаю и придут.
— Пусть не приходят. Один был способный ученик, и тот покинул меня.
Значит, все еще болит у него душа. Да только что теперь пользы? Говорят, старые люди мудры, но далеко не мудро поступил тогда усто.
Я хорошо помню тот день, когда в первый раз пришел в эту мастерскую. Может быть, и не запомнил бы — но тогда впервые я увидел Хумор. Проходя мимо, она с Интересом взглянула на меня и, сказав с улыбкой: «Са- лам»,— проследовала к своему столу. А я подумал: «Вот, оказывается, где скрывается самая красивая на земле девушка!» Мне еще неведомо было, что она — дочь усто.
Весь день я старался не смотреть на девушку, но как- то само собой выходило, что то и дело оборачивался в ее сторону. Оказывается, невозможно не смотреть на девушку, если она тебе нравится. Щеки у Хумор розовые и нежные, как персик. Брови тонкие, бархатистые. А вот глаза... Взглянет она на тебя — и ты ослеплен их светом. И еще казалось, нет на свете приятнее звука, чем перезвон серебряных монист на концах ее сорока косичек.
«Конечно, у нее есть парень,— подумал я.— Разве такая красивая девушка будет одна».
Хмурый взгляд усто в тот день преследовал меня. Я понял: если он заметит, что я чаще смотрю на девушку, чем на плитку, которую раскрашиваю, меня тут же выгонят. А для меня это было бы самым большим несчастьем. Я всеми силами стал выказывать усто свое усердие.
Спустя четыре дня я о Хумор знал все. Товарищи, с которыми я работал, рассказали мне, что год назад Хумор полюбила одного из учеников усто. Он был способным джигитом, и ее отец благоволил к нему, старался передать ему свое мастерство. Когда до свадьбы оставались считанные дни, парень вдруг заявил, что нашел себе более выгодную работу. Усто пришел в ярость: он показал ученику на порог и сказал, чтобы его ноги здесь больше не было. А на второй день, когда все же пришли сваты в надежде уговорить усто, отец невесты не пустил их даже во двор.
Правда то или нет, но говорят, что усто дал обет выдать дочь только за того, кто в совершенстве овладеет секретами его мастерства.
Но пока такого парня не сыскалось. Кто же согласится с рассвета до темна работать с Привередливым мастером, а получать гроши. И парни перестали свататься к Хумор.
Многие жители махалли, получив отказ, перестали с ним общаться. Но усто, кажется, и не переживал, целиком отдался любимому делу, и ничто иное его не интересовало. Одной и той же дорогой он каждый день спозаранок приходил на работу и возвращался домой затемно. Хумор тоже привыкла к образу жизни отца, все реже и реже стала появляться на улице, перестала общаться с подружками, которые почти все уже вышли замуж и жили, погруженные в семейные заботы. Впрочем, и Хумор в доме хватало дел. Двор у них большой, у самого Сиаба — мутной речки с крутыми обрывистыми берегами, окаймляющей Самарканд с юга. Во дворе сад. Весной, когда деревья цветут, кажется, будто дом их погружен в бело-розовые облака. Хмельной аромат разливается вокруг и манит пчел. А летом и в самый зной под деревьями прохладно. Хумор любит свой сад, холит каждое деревце.
Хумор очень редко отправляется к центру города — в магазин, на базар или по другим делам. Не для нее шум и многолюдье улиц, она от них устает. Даже памятники старины, которыми она прежде так восхищалась, наскучили ей. Пусть умиляются те, кто их видит впервые. Жизнь ее отца как бы слилась с этими величавыми зда-ниями, веками поражавшими взор человека.
...Утром Хумор пришла одна. Она была в ярком, как пламя, атласном платье. Волосы аккуратно уложены вокруг тюбетейки. Она кивнула мне и села на место. Прежде никогда еще не видел я ее такой грустной. Мне стало тревожно.
Двоих парней, которые с нами работали, все еще не было. Может, и вовсе не придут. Сговорились, должно быть. С тех пор, как я здесь, уже человек шесть покинули мастерскую.
— Хумор! Почему вы вчера ушли?
— Я устала.
— Только из-за этого? Вы, наверное, обиделись?
Хумор пожала плечами и усмехнулась:
— .Привыкла уж.
— Хумор, ваш отец очень хороший человек.
— Я знаю.
— Он вас любит.
— Знаю.— Она вздохнула.
— Тогда почему...— Я замолк.
— Это началось, когда умерла мама... Он очень переживает, что у него нет сына, который продолжил бы его дело.
— А вы?
— Что я? Я слаба, и, увы, нет у меня таланта.
— Тогда пусть обучит кого-нибудь...
Хумор задумчиво смотрела вдаль. Ее лицо сделалось каменным.
— После того, как ушел Муслим-ака, он не хочет никого учить.
Я слышал о нем, о Муслиме. Это тот, кого любила Хумор. В него верил усто и нередко вспоминает его, особенно когда сердится на нас. И Хумор, видно, его не забыла. Сидит, подперев руками щеки и закусив губу. Чтобы отвлечь ее, спрашиваю:
— Усто придет?
— Обещал — после обеда.
«Вдруг и сегодня напьется!» — пробегает тревожная мысль. В последнее время усто пьет почти каждый день. К делам мастерской он словно бы потерял всякий интерес. Реставрационные работы в городе увеличиваются из года в год, а усто это нисколько, кажется, не волнует.
Усто пришел после обеда. Он был изрядно пьян. Опершись о край стола, он засопел над самым моим ухом. Меня это покоробило, мурашки пробежали по спине. Я поднял голову. Надо мной склонилась красная холодная физиономия с взъерошенной бородой, с тусклыми стеклянными глазами, под которыми провисли мешки. Я искоса глянул на Хумор. Она сидела как изваяние.
— Эх-х, сынок! — со вздохом махнул рукой и отошел в сторону. Открыл окно и, обдуваемый ветром, сел на табурет. Он, кажется, всхлипнул.— Эх-х, напрасно ты прожил жизнь, мастер Кули!
— Что с вами, усто?
— Младенец!.. Разве понять тебе, что погибает одно из величайших искусств, умирает оно вместе со мной! Да что ты вообще понимаешь? Вот тот негодяй... Муслим, тот понимал. И рука, и глаз у него были верные, да только вот сердце холодное. Тому нужны были деньги. Все променял на деньги, ушел, сукин сын!
— Отец! — Хумор вскочила и подошла к отцу. Обхватила его влажную от пота голову, прижала к себе.— Не надо. Пожалуйста...
— Теперь-то что...— Он разомкнул руки Хумор, легонько отстранил ее.— Теперь все кончено. Перевелись люди, у которых здесь вот,— он сильно ударил себя кулаком по груди,— бьется горячее сердце! А без него, будь ты хоть семи пядей во лбу...
— Слабовольный человек вы! Вот и все,— не выдержал я.
Усто передернулся, как от удара. Брови его круто взмыли — словно сова крылами махнула. Он резко встал, опрокинув табурет, и подошел ко мне, пронзая меня взглядом. Я сидел, напружинясь, но не отвел глаз. Он хотел что-то сказать, не нашелся, махнул рукой и быстро пошел к выходу.
Оставшись с Хумор одни, мы долго молчали.
— Не сердитесь, Хумор,— сказал я.
Она не ответила. Ее щеки были пунцовыми. Такими обычно становились они, когда она заглядывала в печь, где обжигались наши плитки. Готовая плитка выпала из ее рук и раскололась.
— Не огорчайтесь, это к счастью,— сказал я.
Она опять не ответила. Должно быть, обиделась за отца. А мне каково? В ушах все еще звучит голос: «Перевелись люди, у которых вот здесь... бьется горячее сердце!»
Солнце садилось, за окном сгущалась тьма. Я встал и включил свет. Пора было идти домой, но мне хотелось закончить хитроумный узор, который применяют при реставрации завершающей части свода. Несмотря на сегодняшние волнения, мне, кажется, таинственным образом удалось причудливо соединить весь этот сложный калей-доскоп красок и узоров. Впрочем, кто знает, может, потому и получилось, что весь день пребывал в волнении? Может, рука не равнодушно водила кистью?
Хумор тоже не спешила домой.
Я поставил готовую плитку на полку и, отступив, залюбовался ею. И Хумор отложила работу и смотрела на мою плитку. В ее грустных глазах промелькнул огонек, а уголки губ вздрогнули от улыбки.
— А знаете... у вас получилось не хуже, чем у Муслима...
— Благодарю,— буркнул я.
Мы вышли из мастерской вместе. Воздух был свеж, как ключевая вода. Над черным силуэтом «Биби-Ханум» сияла большая круглая луна.
— Я провожу вас.
Хумор молча пошла вперед, я последовал за ней. В проходной старик сторож заварил душистый зеленый чай и пригласил нас разделить с ним его скромный ужин. Мы поблагодарили и ступили на малолюдный темный тротуар. Кое-где на столбах под металлическими колпаками тускло светились лампочки. Автобусы в столь позднее время ходят редко, и мы пошли пешком. Пересекли небольшую площадь, миновали два-три переулка и, оказавшись на окраине города, свернули к одной из балок Афрасиаба. Тропинка, вьющаяся по самому краю оврага, выводила прямо к дому Хумор. Вокруг видны залитые голубоватым светом пологие холмы, до поры прячущие от людей свои тайны. В сухой траве неумолчно свиристят цикады. Справа от нас, за холмами, виднелась россыпь огней большого города. Над нами низко проносились летучие мыши. Хумор пугалась и вздрагивала. Об этих глухих местах, где ведутся раскопки, ходит недобрая слава. Люди и днем-то обходят их. Хумор взяла меня за руку и прижалась к моему плечу. Когда тропинка, убегая вниз, тонула в черноте обрыва, признаться, и мне становилось жутковато, хотя с Хумор вдвоем мы не раз бывали в этих местах. Среди развалин, где велись раскопки, нам иной раз удавалось найти черепок от древнего сосуда с росписью или стекляшку, сохранившую хоть каплю краски.
— Вы боитесь? — спросил я, стараясь придать голосу спокойствие.
— А чего мне бояться? Уже дом близок. Во-он огонек.
И правда, впереди за темнеющими купами деревьев горел огонек. Хотя дорога по трущобам Афрасиаба ночью и кажется нескончаемо длинной, я огорчился, что этот огонек так близок. Идти бы и идти вот так, прижимая к себе руку Хумор и ощущая ее тепло. Порой, сделав неловкий шаг, она задевала меня боком, и я чувствовал, как она дрожит.
— Посмотрите, как много сегодня на небе звезд,— сказал я.
— Говорят, у каждого есть своя звезда, но это неправда...
— Я вам подарю одну из них, и тогда это будет правдой. Выбирайте!
Хумор усмехнулась.
— У древних согдийцев звезда считалась символом счастья. Хотите вон ту, самую большую и яркую?
— Звезды ничьи. Они никогда никому не достанутся.
Ее голос печален. Я замедляю шаги. Она взбегает на холм и там ждет меня. Под сиреневым покровом ночи она еще прекраснее. Я протягиваю руку, но она смеется и спешит дальше. Я никогда не испытывал такого сладкого волнения. Может, это чары афрасиабских холмов влились в мою душу?
Я догоняю Хумор, беру за плечи. Она резко оборачивается. В широко открытых глазах испуг. Я осторожно касаюсь губами ее дрожащих ресниц. Она отстраняется, мягко оттолкнув меня ладонью, и идет, опустив голову, к калитке.
Хумор простилась со мной и ушла. Я постоял несколько минут в ожидании, пока в ее окне загорится свет. Неподалеку плескались о глинистый берег волны Сиаба. И почему-то от этих звуков радостный трепет постепенно уступал место щемящей сердце тревоге.
Кривыми узкими улочками, над которыми нависали, еще более сгущая мрак, ветвп старых шелковиц, я вышел на дорогу, поймал такси и поехал домой.
Всю ночь я не мог уснуть, все думал о Хумор. Перед самым утром меня одолел сон, я не услышал будильника. На работу опоздал. Усто что-то объяснял дочери. В ответ на мое приветствие лишь взглянул в мою сторону. Зато Хумор мне робко улыбнулась.
Усто целый день не покидал цеха. Возился у полок, перебирал изделия, переставлял их, словно сортировал. Садился на свою подстилку и брался за кисть, но вскоре опять вскакивал и подходил к полкам. Мне не сказал ни слова, лишь изредка бросал в мою сторону хмурые взгляды. Я тоже не обращал на него внимания. Работал и думал о Хумор. Во мне все пело. День выдался солнечный, мастерская была наполнена золотистым светом. На что ни взгляну, все меня радовало. Огорчали только краски: они блекли в сравнении с красотой Хумор. Я с огорчением понял, что плитки, которые с утра я старательно разукрашивал, не стоят и ломаного гроша. Пришлось заново накладывать краски, сочетая их так, чтобы они обрели сочность и в тени заиграли, словно солнцем озаренные.
Только под вечер, к концу работы, усто подошел ко мне и внимательно посмотрел на мою работу, потом на меня. Так учитель смотрит на своего ученика, когда не верит, что ученик сам выполнил трудную задачу.
— Сыровато, — сказал он и пошел к выходу.
Я стиснул зубы. Что скажешь? Слово усто — закон. Но что собственно «сыровато»? Вот так всегда: задаст загадку, а ты отгадывай.
Не скрывая раздражения, я сказал Хумор:
— Ваш отец всегда недоволен, но почему он ничему не учит? Или отдал все свои знания Муслиму?
Хумор склонилась над своим изделием, ее худые плечики как-то скорбно приподнялись.
Раздосадованный, я ушел.
Что ж, усто, я разгадаю твою загадку сам! Пусть отсохнет мой язык, если я еще когда-нибудь обращусь к тебе с вопросом. Все буду постигать сам. Придет время, и ты, усто, будешь любоваться моей работой. Еще пожмешь мою руку. А потом... Потом будет свадьба. И та, по которой вздыхали джигиты, станет моей...
Так я думал, шагая по тротуару, натыкаясь на встречных и не слыша ругани. Кто-то толкнул меня в спину, но я не обернулся. Не заметил, как миновал остановку автобуса, пришлось вернуться обратно.
Но н в последующие дни мне везло ничуть не больше. Неизвестно где пропадая по нескольку дней, усто вдруг появлялся в мастерской и принимался скрупулезно проверять мою работу, безжалостно ее бракуя. Я подавлял все возрастающий во мне гнев и старался не смотреть на него. «Может, он испытывает меня, черт бы его побрал? — думал я.— Может, такова доля всякого ученика?» И на следующее утро опять с усердием принимался за работу.
В тот день, мне казалось, я превзошел себя. Отработанные мной плитки уподобились цветным кружевам.
— Поздравляю,— сказала Хумор.
И это ее слово, прозвучавшее тише шелеста ветерка, было для меня выше всяких похвал.
Мы уже прибрали на столах и хотели уходить, когда появился усто. Ни слова не говоря, он включил все лампы, сел на подстилку и взялся за кисть. Делая вид, что работаю, я с опаской посматривал на усто. Приладив плитку на колене, он водил по ней кистью. Пальцы его дрожали, а плитка то и дело соскальзывала с колена. Вот рука сделала неверное движение. Он вскочил и с силой ударил плитку об пол. Его лихорадочный взгляд метался по мастерской и вдруг будто прилип к йолкам. Он было шагнул к ним, я вскочил и преградил ему дорогу, я понял, что он задумал.
— Не надо, усто!
Он оглядел меня с головы до ног, будто дивясь, откуда я тут мог взяться. Хотел отстранить меня, но я стоял прочно и, стиснув его руку, отвел в сторону.
— Все это ни к черту не годится! — он показал на полки.
— Напрасно вы так говорите, усто. Вы же еще не смотрели.
— Я и так знаю, знаю наперед.
— Если бы вы свое искусство...
— Искусство погибло!
— Вы сами губите его, усто!
— Щенок! Щено-ок! — Усто размахнулся и отвесил мне пощечину.— Это вы его губите!
У меня потемнело в глазах. Я не мог сдвинуться с места. Видел, как он ринулся к полкам, но я не в силах был и пальцем шевельнуть. Все гремело, грохотало. Вскрикнула Хумор. Усто вытолкал дочку из цеха и ушел сам. Наступила тишина. Жуткая тишина. Сердце изнывало от боли, будто его резали на куски. Я стоял оцепеневший и оглядывал валявшиеся вокруг меня осколки. Подобрал обломок величиной с ладонь и долго смотрел на него.
Я с трудом сдерживал слезы.
Она ушла. Оставила меня одного. Пошла успокаивать отца. А что со мной, ей все равно. Я ей не нужен. Совсем не нужен. Ради чего же тогда я терплю все это? Дурень, какой же я дурень! Все кончено. Оставлю на-всегда эту неприветливую, но ставшую мне мучительно близкой обитель. Хумор же мне будет светить всю жизнь, как недосягаемая звезда. Ведь звезды никому не достаются.
Среди груды осколков я с радостью увидел одну плитку, которую расписал сегодня. Ни трещинки, ни царапинки. Так может радоваться только человек, потерявший что-то очень дорогое и неожиданно вновь обретший.
Я подсел к столу Хумор и на обратной стороне плитки написал: «Хумор! Вы правы, звезды никому не достаются. Прощайте, Фархад».
Прислонил плитку к мраморной подставке для кистей и покинул цех.
С того дня я сижу дома. Чувствую себя разбитым, больным. Только мысли о Хумор приносят душе облегчение. Иногда вечером подойду к окну и ищу на небе ту звезду, которую хотел подарить ей. Может, и она в эту минуту, вспомнив меня, смотрит на нее. И, выходит, прав был я, она думала обо мне, моя Хумор, коль прислала телеграмму!
Я не представляю большего счастья, чем встретить Новый год с Хумор. Да кто мне подарит такое счастье? Что это! Опять звонят в дверь? Кого несет в столь поздний час?
Я открыл дверь и... не поверил глазам. На пороге стоял усто, припорошенный снегом. Он отряхнулся, сняв с головы шапку, и, не дожидаясь приглашения, прошел в комнату. Я, теряясь в догадках, последовал за ним. Не глядя на меня, он подал мне руку и глухо произнес:
— Прости меня, сынок!
Я удивленно смотрел на его состарившееся лицо.
— Поверь хоть раз мне, старому дураку. Ты хороший художник!
У меня вмиг потеплело на сердце.
— Раздевайтесь, усто!
Я открыл бар и выставил на стол коньяк, потом принес вазу с фруктами, конфеты. Он сделал вид, что не заметил моих хлопот.
— Пойдем к нам, сынок. Хумор там ждет... на стол накрывает. Думаю, ты не откажешься встретить Новый год с уходящим художником.
Он все перевернул во мне, упомянув имя Хумор. Не владея собой, я приник головой к груди усто. От него пахло краской и жженой глиной.
Мы вышли на улицу. В ясном небе мерцали зведы. Это неправда, что они никогда никому не достаются.
1979

Асад Дильмурадов.