Я умею летать, с раннего детства. Просто давным-давно я находилась в той форме жизни, которая могла летать, и мне это всегда было известно, еще до того, как научилась говорить. Теперь-то я понимаю, отчего мама терялась, когда у нее спрашивали, почему ее ребенок постоянно смотрит в небо. А раньше думала, - ну что тут непонятного?
Что когда-нибудь вернусь на свою планету, я тоже знала. Это знание помогает мне в особенно сложных ситуациях. Во сне я могу полететь, когда захочу. А утром с тоской обнаруживаю, что крыльев снова нет, в который раз переживая боль потери и вновь примиряясь с этим. Но когда-то я полечу все равно, это неизбежно, и это дает мне энтузиазм в жизни.
Я знаю, как плавно подниматься к небу, как будто со тупеньки на ступеньку перемещаясь по прозрачным слоям плотного воздуха. Я знаю, как на головокружительной высоте ловить, чуть накренившись, теплые потоки, которые выталкивают вверх, почти не требуя движений крыла. Я помню, как в легкие врываются холодные струи и дыхание перехватывает от счастья. Потому что ничто не держит, не ограничивает, не ставит в рамки условностей. А я всех люблю. Но особенно дельфинов и бабочек. В голове легко и пусто, все вокруг мерцает отблесками медленно летящих хрупких снежинок и искрится капельками тумана. Я вижу, как под снегом засыпает море, как горы медленно стряхивают с себя клочья тумана, а огромный медный круг солнца тает в тихом густом шелесте снегопада. И больше нет ничего – ни страданий, ни сумасбродства, ни печали, не бессонных ночей. Только глубокое, как океан, небо, вечный снег и спящее море. И так будет всегда. Я дождалась, я все пережила, я перетерпела, я заслужила. Я ликую!