Тридцать лет назад 10 ноября умер один человек.
Его эпоху многие до сих пор вспоминают, как самую процветающую в истории страны.
Плохое забылось и кажется, что все тогда было просто прекрасно.
Но сегодня не об этом. Сегодня о том, какие были ощущения в тот день. Ноябрь был очень холодный, гораздо холоднее, чем нынешний.
Я помню седьмое число, как стояли на трибуне Мавзолея руководители страны, как по Красной площади шла боевая техника и как маршировали войска, демонстрируя всему миру мощь великой державы - СССР.
Тот человек, который умер через несколько дней, тоже был там. Он с трудом поднимал руку в приветствии. Мешало теплое пальто и старость с ее болезнями. Была видна вся его немощь. Но вот какое странное чувство - почему-то тогда казалось, что он - навсегда, что его эпохе нет конца. Прямо Кощей Бессмертный какой-то...
И вот прихожу на учебу на свой факультет.
-Брежнев умер...- громким шепотом говорит сокурсница.
-Как умер?
Почему-то разум не воспринимает эту новость. Не знаю почему. Кажется, что-то должно произойти, не могут все так же ходить автобусы и трамваи, люди спешить на работу, дети в школу.
Но это оказалось правдой.
Нас, студентов, собрали в тесном актовом зале. Здание старенькое, требующее ремонта, не рассчитанное на такое количество учащихся. Начался траурный митинг. Говорились банальные слова, произносились нескончаемые патетические речи, кто-то из девочек заплакал. Стояли долго и несколько человек упало в обморок от духоты.
Через несколько дней были похороны. Опять тот же зал, только на сцену вынесли старый черно-белый телевизор. И опять кто-то заплакал, а кто-то упал....
Соседка по дому тоже плакала. И все говорила:
- Что теперь с нами будет?
А сосед, слегка подвыпивший мужичок сказал:
- Место освободилось, пусть меня возьмут! - и засмеялся.
Больше никто интереса к событию не проявил.
А впереди страну ждало еще несколько похорон старых, очень больных людей. Они, эти люди, были дороги своим родным и близким. В сердцах миллионов людей они не оставили следа.
Когда я смотрела на трансляцию похорон по телевидению, то думала о том, как сложно быть родственником известного человека. На тебя смотрят тысячи и тысячи глаз и ты не можешь остаться наедине со своим горем.
Помню, как кричали какие-то птицы - то ли грачи, то ли галки на Красной площади. Как несли огромное количество наград на красных подушечках. Как шли колонны людей, которым было абсолютно все равно, но надо было выполнить регламент....
Эпоха ушла вместе с этими стариками. Многое уже вспоминается с трудом....