Когда мне говорят: "Володя, все будет хорошо!" Я отвечаю: "Да, будет,но не у нас".

В одном ответе и оптимизм - "будет хорошо" и пессимизм - "не у нас".

Льют дожди и хмурая погода,
А на сердце тучи, буря, град.
Счастлив тот, кто в это время года
Может быть чему-то в жизни рад.

А вот я в такие дни, дни лета
Все куда-то шла бы, шла бы, шла,
Може быть, на край белого света,
Если б там покой приобрела.

Ничего на свете мне не надо.
Вы спросите: "Что же я хочу?
Для чего живу? Чему я рада?
Отчего все плачу, все молчу?"

Давит грудь мне горькая обида.
Я должна жестоко отомстить!
Обниму, ласкаю не для вида.
Так хочу, но не могу простить.

19.06.1971 г.

Стихотворение из книги мамы -
Успенской Прасковьи Максимовны "Судьба" (Самиздат), 1999 г.

Не жила я легко, привольно,

Не щадила ни в чем себя.

Неужели тебе не больно

Так жестоко терзать меня.



За какие провинности муки?

Я горькие слезы лью

В ожиданьи, в томящей скуке

У калитки одна стою.



Уходящему вслед трамваю

Я бросаю тоскливый взгляд,

И минуты, часы считаю

Много-много ночей подряд.



26.06.1971 г.

Из маминой книжки "Судьба" (Самиздат), 1999 г.

Идем с Ниной по городу,беседуем и она мне говорит: "Режиссер Александр Сокуров говорт, что в творчестве проявляется индивидуальность человека". Я был поражен: "Не понял! Во-первых, это общеизвестная мысль. Во-вторых, я об этом говорю по десять раз на день (я ведь занииаюсь психологией искусства и творчества).Вот уж, истинно, нет пророка в своей семье!"

Однажды в антикварном книжном магазине мы с женой увидели старую неприглядного вида книгу – полное собрание сочинений А.Пушкина в одном томе. Полистал я ее и, несмотря на плохое ее состояние, купил. Я узнал эту книгу.
Это было примерно в 1975 году. Я тогда работал в конструкторском бюро. В нашем отделе нормоконтролером работал страстный коллекционер Новгородов (ударение на третьем слоге, имя и отчество его я не помню). Принес он однажды книгу Пушкина и спросил меня, не могу ли я ее подремонтировать. Я взялся за это. Когда ему возвращал книгу, он сердечно меня поблагодарил за помощь.
И вот теперь, через 20 лет, она вернулась ко мне. Держа ее в руках и рассматривая, я понял, насколько Новгородов был деликатным человеком. Книгу-то я испортил. Она не имела корешка, блок был рассыпан, какие-то страницы порваны, у каких-то не хватало кусков.
Не мудрствуя лукаво я нарезал полоски кальки и канцелярским силикатным клеем позаклеивал все разрывы. Склеил и книжный блок. В качестве корешка приклеил полосу ткани защитного цвета. Сейчас мне стыдно за свою работу: небрежно сделано, клей пожелтел. Самоуверенность молодого человека… Надо было почитать литературу по ремонту книг или не браться вовсе за эту работу.
Сам ли он сдал в магазин эту книгу (ему тогда должно было бы быть лет 70 или несколько больше) или его потомки не знаю. Но это мне привет от него через 20 лет! Я ему рад. Мы с Новгородовым с симпатией относились друг к другу.
Это еще одно удивительное совпадение в моей жизни.

Несколько лет назад произошел со мной удивительный случай. Я лежал на диване и смотрел телевизор. Шла передача, которая была мне неинтересна - "Сельский час". Мне захотелось посмотреть какой-нибудь альбом по искусству. Взял с полки альбом с репродукциями картин Борисова-Мусатова. Лежу, листаю, смотрю.По телевизору: поля, трактора, колхозные строения, интервью с колхозниками. Потом показывают старую церквушку и говорят: "В этой церкви венчался известный русский художник Борисов-Мусатов". Это было так неожиданно! Я был очень удивлен: идет передача о сельском хозяйстве и вдруг упоминают о художнике Борисове-мусатове, а я в этот момент смотрю книгу о нем! Просто совпадение?

В 1987 году на 81 – ом году жизни моя бабушка
Успенская (Коваленко) Серафима Павловна попала в больницу с переломом шейки бедра. Четыре с половиной месяца я каждый день раз или два бывал у нее в больнице. Носил продукты, платил деньги медсестрам, нянечкам, поднимал бабушку, чтобы ее посадить на кровати и т.п. Кости срослись, правда не прочно, только поверхностью, надкостницей, внахлестку. Бабушку врачи решили выписывать домой.
В последний день к одной из соседок по палате пришла посетительница –молодая женщина и рассказала как умерла ее мама. Она попала в больницу тоже с переломом шейки бедра. А когда после больницы ее
выписали домой, то на третий день, когда она, будучи дома одна, ходила по квартире с помощью костылей, она упала и убилась. Рассказывала она при мне. Сразу после этого я увез бабушку домой к
моему отцу. Это была пятница. Уходя от бабушки, я обратил внимание на лужу, которая после дождя образовалась в углублении асфальта перед выходной дверью. Попрощался, ушел. В субботу и воскресенье решил отдохнуть и к бабушке не пошел. А в понедельник в обеденное время позвонил мне на работу отец и сказал, что бабушка умерла.  Как это произошло. До обеда с ней была внучка. Потом она ушла. Бабушка решила пройтись. Шла по асфальтовой дорожке, обходила углубление в асфальте, зацепилась за неровность костылем или ногой, упала и убилась. Ударилась головой. Чуть выше лба был огромный черный кровоподтек. Итак, все сбылось в точности. На третий день после выписки из больницы она, будучи дома одна,  ходила на костылях, упала и убилась. И мне это было предсказано. А я не обратил внимания на
это предсказание. Можно ли было что-то изменить? Не знаю.
Кто тот, кто устами той женщины в больнице хотел меня предупредить?
Мой жизненный опыт и интуитивное понимание устройства
мира подсказывают, что в нашей жизни много знамений (знаков), которые нам сообщают о будущем, но мы не обращаем на них внимания или не понимаем, что это именно знамения.
Может быть в будущем люди научатся их замечать и интерпретировать, и это им будет помогать в их жизни.

Выступая на своей персональной выставке в Доме ученых в 2004 году я сказал: "Мы (имея в виду себя и жену) относимся к собакам, как к людям. А к людям, как к собакам". Засмеялись. Говорю: "Просто относимся одинаково".

Купил как-то утром на Привозе для наших кошек маленьких карасиков. Когда покупал, они еще были живы. Пришел домой и сунул их в морозильную камеру холодильника. Холодильник у нас был советский, старенький, морозил плохо.
Вечером жена бросила карасиков в воду и стала их варить. Вскоре прибежала ко мне: «Они живые!» Действительно, штук десять из них были живы. Мы с Ниной решили: «Раз они выжили после заморозки, пусть живут». Пустили их в трехлитровые банки с отстоянной водой и я занялся подготовкой аквариума. Он у нас был довольно большой – литров на 80. Помыл его, заполнил водой и пустили в него карасей. Когда Нина их ловила рукой в банках, чтобы пересадить в аквариум, у одного из них произошел инфаркт. Он резко метался из стороны в сторону, а когда Нина его взяла рукой сразу обмяк. Вынула его, а он мертвый.
Всю зиму карасики жили у нас. Кормили мы их червячками, которых покупали на Староконном рынке. Много от карасей грязи было в аквариуме. Часто приходилось менять воду.
Они подросли, стали крупными. Казалось, с интересом наблюдают за нашей жизнью.
Весной мы решили их выпустить на свободу. Рассадили их по кастрюлям, прикрыли крышками и повезли на электричке на Каролино-Бугаз. Привезли к Днестровскому лиману. Я закатал штанины брюк, зашел по колено в воду и выпустил карасей. Но они не собирались уплывать. Прижались к моим ногам и замерли. Посоветовавшись с Ниной, я отогнал их от себя. Они отплыли от меня на метр и собрались «посовещаться» - все разместились звездочкой – носами друг к другу вплотную, а хвостами наружу. Стояли так неподвижно несколько минут. А потом медленно-медленно, осторожно стали уплывать от меня, выстроившись в линию: впереди вожак, второй за ним плывет прижавшись головой сбоку к его хвосту, третий, прижавшись к хвосту второго и т.д. Вскоре они исчезли в глубине в темно-коричневой воде.
Жалко было с ними расставаться. Думали о том как сложится их жизнь, останутся живы или их поймают на крючок или в сети, поджарят и съедят?

Лет 10 назад были мы с другом в командировке в селе Новосельское Измаильского района Одесской области.
Во дворе было два одноэтажных дома. Один – котельная, в которой мы с другом работали и второй – сельская хлебопекарня. Территория примыкала к соседним огородам. В котельной всегда посменно дежурили операторы.
Каждый день ровно в 12 часов к двери котельной приходила белая собачка – дворняжка и несколько раз густым басом лаяла. На ее лай выходил оператор, шел в пекарню, брал там буханку свежего хлеба и приносил собачке. Поев, она уходила. Шла она всегда по одному и тому же пути – мимо дома до забора из сетки «рабица». Доходила до места, где можно было проползти под сеткой. Затем шла вдоль забора с другой стороны до шалаша, составленного из стеблей кукурузы, расположенного на соседском огороде и скрывалась в нем.
Собачка была совсем слепая. Когда-то, было дело, она «охотилась» на курей. Хозяин взял ружье и выстрелил в нее. Не убил, но дробь повыбивала глаза. Собачка выжила.
Вероятно, привлекательности для противоположного пола она не лишилась. И вот в то время, о котором я рассказываю у нее в шалаше были щенки.
Когда она приходила поесть при мне, я тоже ходил за хлебом и кормил ее. Всегда с ней разговаривал, пока она ела.
И вот в один раз, когда она уже поела (а съела она меньше половины «кирпичика» хлеба) и стала уходить, я ее окликнул и позвал назад. Стал ей объяснять, что она может забрать с собой остаток хлеба и у себя «дома» потом его съесть. Дважды она уходила и снова возвращалась по моей просьбе. На третий раз поняла! Взяла в зубы остаток буханки и пошла домой с ним. Я понаблюдал за ней. Как обычно, она пролезла под сеткой, вдоль забора дошла до шалаша и скрылась в нем с хлебом в зубах.
Через несколько дней мы уезжали домой и я очень просил одного из операторов, чтобы он заботился о собачке. Чтобы ее регулярно кормили, не обижали. Он мне обещал позаботиться о ней. Думаю, выполнил обещание. Человек он молодой (ему было лет 35, но у него было уже шестеро детей), руководитель религиозной общины в селе, очень порядочный человек.
Уезжая, прощался с собачкой, думал: «Они – как мы!»