Знакомство и одиночество. День нулевой

Черная рубашка, стройные ноги, слишком широкая улыбка. Человек неопределенного возраста, семейного положения и настроения. Покрытые едва заметными трещинками уголки глаз предательски свидетельствует о возрасте. "Ему за 30", - ябедничают морщины. Защитником выступает веселый почти пустой взгляд. Уверенное рукопожатие. Как у ребенка, которому сегодня взрослые впервые протягивать ладони, а еще вчера - по-отцовски интересовались "кто тут у нас такой маленький? ".

Пара фраз и мы в переходе. Пара минут и мы в баре, пара шотов и мы снова на улице. Он неразборчиво рассказывает о сакральности одиночества, а я думаю "хорошо было бы еще выпить". Мост, пляж, деревья, дождь. А что такое одиночество? Ты выходишь на улицу и становишься частью большого города. Спускаешься в подземку и по дороге к поезду соприкасаешься взглядом с сотнями людей. Приходишь в офис и становишься частью одной команды. Одиночество - роскошь и иллюзия. Нет его.

Послушал его и начал завидовать. Последний раз думал об одиночестве лет в 12. Тогда знакомились по объявлению в газете, не было интернета, социальных сетей. Родители дружили с соседями и коллегами по работе, а я с их детьми. Хотелось одного - выбраться на свободу. Если раньше время двигалось в ритме медленного фокстрота, сейчас - жесткий пасадобль. Стоит только отвлечься на мысль об одиночестве и ты вылетаешь с танцевальной площадки на лавочку отстающих.

Кажется, совсем в раннем детстве боялся этого одиночества. Но тогда казалось, что одиночество - когда нет семьи. Сейчас уверен, что среди окольцованных не мало считающих себя одинокими. Какая странная штука это время. Еще совсем недавно боялся чувства, вкус которого с огромным трудом пытаюсь вспомнить.