- Пойми меня правильно - произносит Сергей - или хотя бы выслушай, это так важно! Когда я первый раз, еще в детстве, прочитал про то как в зеркале трюмо отразилось зеркало шифоньера, то не придал этому никакого значения, но всё же потом неоднократно вспоминал, особенно про ощущение что вот он я - нахожусь здесь и сейчас, как и тогда, когда прочитал впервые эти строки, как и в тот момент когда перечитываю их или даже просто вспоминаю. Не понимаешь?..
- Не очень - отвечаю я.
- Ну вот тот первый раз, когда прочел - я как-то особенно запомнил все чувства, ощущения, тактильные и запахи - полноценный миг бытья и я в нем был. Потом, когда перечитал, вспомнил как я в первый раз смотрел на письмо и в то же мгновение меня охватило ощущение полноты момента жизни - как бы я в том первом состоянии был подобен мне в этот другой миг времени - в совсем ином месте и в иной час, но ощущение момента было такое же острое как и в первый раз. И потом, я уже не мог не вспоминать о послании в рамке, повесил её на стенку и смотрел на текст практический каждый день и только в те моменты мне казалось, что я действительно существую - каждый раз как один и тот же, повторяющийся самый первый - сколько бы дней, или даже лет, ни прошло. Ну... ну это как, на пример, день рожденья, когда подарят самый желанный подарок - сначала до него месяц и ожидание, особенное в детстве, кажется бесконечным, но уже на следующий год вспоминаешь и понимаешь, что хоть и опять остался месяц, а потом и неделя или день, все равно, как бы медленно не тянулось время, настает то долгожданное утро дня рождения, когда получаешь подарки... и даже следующий день рожденья, совершеннолетие, первый юбилей и вот даже так же неотвратимо настал этот самый текущий момент, когда я сижу сейчас с тобой на кухне и пью чай... Сейчас, сейчас-то наконец понял, что открыл мне этот текст, как я это ощущаю прямо здесь?...
Я отвожу взгляд и смотрю в окно, там в темном небе ярко желтеет луна.
Бывает, и поздняя осень сверкает, 
