Погано висловлююсь, краще напишу.

  • 31.03.24, 08:10
Кохання. Кохання буває перше та останнє. Іншого не буває! Іноді у людей, яким пощастило, ці поняття об'єднані і їм важко зрозуміти різницю. Їм справді пощастило! Життя у людей складається по-різному, але не знаю жодної людини, яка б сказала, що у неї було легке життя. 

У інших ці поняття різняться та існують у часі окремо. Серед цих двох можуть існувати, а можуть і ні, тимчасові захоплення. Але це лише захоплення. Це як гарна квітка на сусідній клумбі. Повз неї проходиш, можеш зірвати, а можеш просто отримати задоволення. Якщо ти її зірвеш, то вона зів'яне, на неї буде прикро дивитися та згадувати. Так що, краще помилуватися, пройти мимо і залишити приємні спогади. Захоплення потім будуть згадуватися як щось чудове, зворушливе, але пройдене і залишене позаду.

Кохання – це щось інше. Воно не залишається позаду. Мимо нього пройти не можна навіть якщо дуже цього бажаєш. Воно пускає в душі таке коріння, що витравити його неможливо. Розумієш це вже потім, через багато років, коли активне життя вже пройдене і все, що накопичилося в душі за цей період, починає випливати назовні. Коли суєта повсякденного життя заспокоюється і є можливість оцінити весь пройдений у часі шлях. Коли змінити вже нічого неможливо і значення всього, що сталося, займає своє місце на шкалі життєвих цінностей. Ось тоді розумієш різницю між справжнім почуттям та тимчасовим захопленням, розумієш, що життя склалося саме так, а не інакше, і що скластися інакше воно просто не могло. І розумієш, чому саме. І, як би ти не намагався, змінити в цьому нічого не міг тоді, а зараз і поготів.

І тебе охоплює сум про ті можливості, яких у реальності насправді й не було, і ти це добре вже розумієш, і цей сум розпливається в тобі приємністю спогадів про те, що відбулося, що проросло у твоїй душі могутнім корінням, з яким ти зрісся і, не помічаючи цього, прожив всі свої роки.

Пока живой.

Грустить о юности смешно!

Там было легче, беззаботней…

Но жизнь как старое вино –

Чем старше век, тем пить охотней!

 

Налейте мне ещё бокал –

Я выпью с радостью мгновенья!

Дышать ещё я не устал

И жажду новых ощущений!

Старый башмак.

  • 02.10.19, 07:51
(Уподобляясь Феликсу Давидовичу Кривину)

Он прошёл не одну сотню километров, он много чего видел и много где оставил свои следы. Он преодолевал болота и скитался по пустыне, он блудил лесами и отбивал строевой шаг по мощёной мостовой. Он знает все наши проблемные места и успешно, с пониманием дела, обходит их. Он удобен. Он притёрся и стал приятно облегать нашу ногу, он стал мягким и уступчивым. В нём ещё можно ходить.

Но он истёрся! Он стал старым и некрасивым. Во многих его местах просвечивают дыры. В нём уже трудно бегать, ибо он спадает и отстаёт. В нём стыдно появиться среди людей. Он ещё иногда путается под ногами, появляясь на глаза среди прочей нашей обуви и пробуждая приятные воспоминания, но стал уже нам не нужен. И мы смотрим на него с сожалением. И не выбрасываем его из жалости.
Такова и наша старость... ©


Просто так...

В детстве мир занимает довольно узкое расстояние вокруг нас. В детстве мы запоминаем всё до мелочей, все подробности этой узости. Суета взрослого мира не даёт нам сосредоточиться на чём-то конкретном вокруг нас, мы воспринимаем мир в целом, крупными образами. Причём, чем шире кругозор, тем крупнее образы. И только с возрастом, когда весь мир превращается в единый образ, снова начинаешь замечать то, из чего он состоит конкретно.

Например, ветер. Летом он просто дует, осенью он гудит, зимой завывает и только весной мы замечаем, что ветер не гудит и не завывает. Он начинает шуметь. Шуметь молодой ярко-зелёной листвой. И неприятный гул сменяется ласковым шелестом ещё не окрепших, только что распустившихся листьев окружающих нас деревьев. И ты понимаешь, что это всё живое, и ты живёшь вместе с ним, и ты часть этого всего. И хочется остановить время и слушать, слушать этот переливающийся разговор просыпающейся жизни.


Начало 60-х...

Киев. Подол. Конец 50-х – начало 60-х. Жили мы на Борисоглебской в десятом номере. Типичная "сталинка" зачатая перед войной и законченная по её окончанию. Три парадных имели по пять этажей и два по шесть. В этих двух были даже лифты с деревянными кабинами в сетчатом ограждении. Жители парадных строго следили, чтобы мы, мелкие их отпрыски, лишний раз праздно не катались этими лифтами, дабы не повредить это благо цивилизации.

Двор у нас не нёс тогда асфальтового покрытия, а был земляной, с цепочкой сараев, клумбами и фонтаном посредине. Фонтан летом работал с непонятной периодичностью, а клумбы густо засаживали цветами жители первых этажей, гоняя нас, мальчишек и девчонок, игравших в прятки в этих буйных цветочных зарослях. В награду за проявленную бдительность, жильцы имели возможность к осени, перед урожаем, вымачивать в упомянутом фонтане деревянные бочки под засолку огурцов, помидор и прочей снеди на зиму.

Двор граничил с электростанцией ДЭС-1 (Государственная электростанция №1). Основанная в 1898 г. акционерным обществом "Савицкий и Страус" как ЦЭС-1, она была в своё время единственной в Украине общегородской электростанцией. Мой дед, вернувшись с Балтийского флота ещё до "эпохи исторического материализма", прослужил на ней всю оставшуюся жизнь. Будучи уже на пенсии, он иногда брал меня с собой, и мы навещали его бывших сослуживцев. На саму электростанцию меня, понятно, не пускали – как ни как, стратегический объект, но в помещении водокачки приходилось бывать не раз. Это небольшое, приземистое внешне здание на набережной напротив улицы Андреевской 1910 г. постройки сохранилось до сих пор. Внутри оно довольно глубокое. Ярусы разделялись металлическими сетками, и вся высота сооружения просматривалась насквозь, что оставило неизгладимое впечатление в моей юной, ещё не занятой памяти.


По территории электростанции бегал небольшой паровозик, гудки которого перекликались с пароходами на Днепре. Трубные звуки пароходов, порой, резко контрастировали с альтом паровозика. Периодически он выезжал со станции на набережную, и праздным пешеходам приходилось пережидать, пока не заканчивались его загадочные манёвровые действия.

Да, наш старый двор с возвышавшейся над ним кирпичной трубой электростанции и соседским старым домиком церковного смотрителя стоявшей когда-то на этом месте Борисоглебской церкви. Если в садик дома смотрителя мы бегали без всяких препятствий, то электростанцию от нас ограждал двухметровый сетчатый забор над крышами дощатых сараев, с которых нас периодически гоняли их бдительные хозяева. Всё это было в детстве. В юности эти сараи как-то незаметно стали кирпичными, электростанция утеряла своё значение, пароходы на Днепре исчезли, двор заасфальтировали, фонтан разобрали, а мы, бывшие его обитатели, разъехались не только по разным районам города, но и по всему земному шару.

Не знаю, возможно, это ностальгия, но грустно нынче смотреть на редкие оставшиеся деревья, на разбросанные пластиковые детские игрушки среди таких же пластиковых атрибутов на площадке во дворе моего детства. Там, где густо цвели когда-то клумбы с разнообразными цветами, над крышами сараев цвели в начале лета белые акации, бил периодически фонтан и бегали мы в своём беззаботном детстве под перекликающиеся гудки пароходов.


Немного о фотографии

  • 09.11.16, 16:15
НЕМНОГО О ФОТОГРАФИИ…
Нет, не о той фотографии, которая используется в рекламе или на обложках модных журналов, печатается на биллбордах, или рекламных щитах, и афишах. О фотографии, которой занимаюсь с детства, всегда и везде, без какой-либо выгоды, только для эстетического удовольствия и на память. То есть, О ЛЮБИТЕЛЬСКОЙ ФОТОГРАФИИ.
В последние десятилетия, с появлением фотографических "мыльниц" и мобильных гаджетов, количество фотоснимков увеличивается как снежный ком. Фотоаппараты проникли внутрь наших телефонов и планшетов, мы их носим в карманах и дамских сумочках, габариты их уменьшились до размеров спичечного коробка и швейной пуговицы. Фотография стала доступна любому желающему. Теперь не нужно знать основ светописи и начал химии для создания фотографического отпечатка. Достаточно навести объектив на цель, и нажать кнопку – всё остальное камера сделает сама. Да и отпечаток создавать не нужно. Достаточно сохранить электронный файл и периодически просматривать его на тех же электронных гаджетах или плоских экранах наших телевизоров или компьютеров. Нам так кажется! Но!..

Мы забываем о нескольких подводных камнях, хранящихся в старом, но столь объемлющем и природном названии фотографии – светопись. 
Во-первых, это взгляд. 
Взгляд нужно иметь. Взглядом нужно увидеть то, что хотим запечатлеть, найти сюжет, выделить основной элемент, его наилучшее расположение, выбрать самый выгодный ракурс. Одновременно нужно определиться с фоном. Выбрать его таким, чтобы не отвлекал внимание от основного объекта. Таким образом, мы начинаем понимать, что снимок есть многоплановое изображение. 

Самое простое изображение имеет два плана – объект и фон. Наиболее часто это встречается в портретной фотографии (о технической фотографии мы тут не говорим), где основной объект очевиден. Но от этого портрет не становится проще. Здесь нужно больше внимания уделить деталям основного объекта, переходу тонов, мягкости изображения, тонкости деталей. Совместить всё это в одном рисунке (пардон, фотографии) не так уж и просто.

Совсем другое дело – пейзажная съёмка. Здесь выгодно создавать более чем два плана на фотографии. Многоплановость пейзажа создаёт впечатление объёма на плоском изображении. В пейзаже передний план и фоновый план могут, своей контрастностью, в отличие от портрета, подчеркнуть, выделить основной объект.

К особо трудным изображениям в фотографии я бы отнёс архитектурную съёмку. В этом случае особое значение имеет перспектива. Перспектива важна и в пейзажной съёмке, но при воспроизведении архитектурных объектов очень трудно, зачастую, найти подходящую точку съёмки для создания правильной перспективы на изображении. И вот тут особое значение приобретает следующая подводная глыба современной "упростившейся" фотографии.
Фотография есть двухстадийный процесс!
Появление электронной фотографии и кажущееся упрощение самого процесса съёмки привели к игнорированию того, что начиная со своего рождения, фотография является и остаётся двухстадийным процессом.

Первая стадия есть создание самого снимка. Здесь важно, повторюсь, определить сюжет, выбрать основной объект съёмки, увидеть наилучший ракурс, подобрать оптимальное освещение и пр. На этом этапе фотограф-любитель во многом зависит от сиюмоментных условий съёмки. Не всегда он располагает необходимой фотоаппаратурой, не всегда его аппаратура позволяет получить желаемый результат. Остановлюсь немного на этом.

Как правило, фотограф-любитель не располагает профессиональной техникой, позволяющей получать высококачественные изображения при плохих условиях освещения и съёмки вообще. Такая аппаратура достаточно дорогая, да и потребности в ней особой нет для большинства сюжетов. Другое дело, что, иногда, хочется блеснуть современной техникой, обратить на себя внимание окружающих. В этих случаях мне всегда жалко не фотографа, а его аппаратуру, возможности которой пропадают зря, а используется она в виде украшения, как бусы у народов некоторых первобытных племён. Нужно запомнить одно: ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ СНИМОК МОЖНО ПОЛУЧИТЬ С ПОМОЩЬЮ САМОЙ ПРОСТОЙ АППАРАТУРЫ! Как пример, можно привести работы фотографов XIX и начала XX вв., чия техника и в подмётки не годится современному ширпотребу.

Что же делать, если техника не всегда, а происходит это в большинстве случаев, позволяет получить идеальное изображение? Причём, не всегда нужно винить технику. Мы тоже не идеальны – где-то что-то не учёл, где-то что-то недосмотрел... Бывает! И очень даже часто. Для этого и существует вторая стадия фотопроцесса – редактирование полученного изображения.

Раньше это был сложный процесс с использованием некомфортных условий, громоздкой техники и многих химических реактивов. Теперь всё значительно упростилось – сиди себе в тепле и свете за экраном монитора и оперируй с полученным изображением с помощью клавиатуры и мыши. У всех на устах давно известные программные продукты для редакции фотоизображений Adobe Photoshop, Adobe Illustrator, CorelDraw Graphics Suite, Picasa, PhotoFiltre Studio, The Gimp и пр. И проблема не в стоимости и сложности этих программ. Есть совершенно бесплатные и лёгкие в освоении продукты для маломощных компьютеров. И даже не в лени или боязни отсутствия навыков – "я это не освою, т.к. его невозможно освоить вообще!" Дело тут в нашей восторженности. 

Созерцая полученную фотографию, наш ум автоматически воспроизводит сам момент на ней зафиксированный. Мы вспоминаем обстановку, условия и прочее прошедшей реальности. Мы погружаемся в прошлое и ощущаем восторг! Но фотограф всегда был и должен оставаться художником. Плохим или хорошим, но художником! Он должен смотреть на изображение во время редактирования не как участник минувших событий, а как творец чего-то нового, совершенного. В этом и заключается творчество фотографии.

Вот тут, на этом этапе, можно отредактировать цвета, оттенки, перспективу, выделить элементы того или иного плана, создать или изменить освещение, контрастность и т.д. Немереное поле для творческой деятельности!
И ещё об одном. 
Сейчас большинство любителей просматривают фотографии на электронных экранах. Фотоальбомы и фото в рамках на стене ушли в прошлое. А зря! Это всё равно как картины Айвазовского смотреть по телевизору – скучно и не впечатляет. 

Другое дело – реальность! Фотоотпечаток в хорошем качестве, даже при малом размере, будет всегда приятней рассматривать, чем электронное изображение. Вас никто не подгоняет, можете спокойно рассмотреть все детали, остановить взгляд на любой мелочи. А электронное изображение исчезает из вашей памяти со скоростью бегущего луча монитора. Ещё раз хочется сказать, что на фотографию нужно смотреть и создавать её как на художественное воспроизведение прошедших мгновений, а не как этикетку на бутылке.

P.S. Я не фотограф-профессионал, а обыкновенный любитель, фотографирующий для себя, родственников и знакомых. Начинал с фотоаппарата ФЭД-1 и увеличителя У-2. За жизнь накопил с десяток плёночных и несколько цифровых камер. На антресолях пылится разобранный фотоувеличитель Krokus Color 4 SL, а в голове не остыла надежда его ещё когда-нибудь использовать. Т.к. надежде может и не удастся осуществиться, решил тут вкратце поделиться взглядом на своё увлечение с теми любителями, кто ещё не занимается этим так долго, но чьи электронные ресурсы уже распухли от имеющегося фотоматериала.

Похолодало.

Конец сентября. С наступлением холодов люди попрятались по своим пещерам, скверики опустели, появились свободные скамейки, и на дорожках уменьшилось количество мусора - настала осень. Осень в Украине обычно сухая, дождей немного. Заморозки появляются в октябре, а в ноябре приходит настоящая зима. Народ в ожидании...


Мы с котом уже пожилые.

  • 05.08.16, 07:47
Мы с котом уже пожилые. Любим, иногда, посмотреть в окно, полежать на диване. С возрастом опыт позволяет многое предвидеть заранее. Какое-то событие ещё только произойдёт, а ты уже знаешь результат. Причём, кота за это называют умным, а меня - противным. И становится неинтересно и, действительно, даже противно. Но есть у нас и положительная черта - мы безгранично друг другу доверяем, чего не скажешь об окружающих.

P.S. Я пережил кота уже на год. Долго ли ещё?

Рассвет

  • 28.05.16, 06:44
Люблю наблюдать рассвет.
Когда предутренняя ночная тьма становится прозрачней. Проявляются сперва контуры окружающего мира, а затем всё становится более чётким, но однотонным, без теней. Птицы тихо, медленно, но всё настойчивей заводят свой хоровод. Небо светлеет и на горизонте появляется чёткая светлеющая область, медленно меняющая цвет от нейтрально серого до пурпурного. Облака становятся резко очерченными, объёмными, напоминающими застывшие волны прибоя. Пурпур переходит в оранжевый оттенок, небо голубеет. Но этот контраст цветов какой-то абсолютно плавный, естественный.

И вот наконец из-за горизонта появляется тёмно красный сегмент солнца. Сначала медленно, неуверенно, а потом становится всё больше и больше, светлее и светлее, превращаясь постепенно в круг. Круг, пробивая небо желтизной лучей, становится всё светлее и ярче. Волны облаков закручиваются барашками. И вот, наконец, коньки крыш загораются золотом. Это неуловимое мгновение длиться всего пару минут, его трудно уловить. Оно быстро исчезает, но необычайно красиво и восхищает волшебством своей сказочности. Затем крыши гаснут, круг солнца расплывается в яркое сияние, его уже трудно различить, оно слепит. Всё окружающее обзаводится контрастными тенями, свет поднимается всё выше и выше. Начинается утро...

Старость

  • 25.05.16, 11:00
Старость - это не диагноз, а временной отрезок. А у каждого времени есть свои преимущества и недостатки, и каждый такой временной отрезок нужно уметь прожить достойно. И старость нужно встретить достойно и достойно завершить этот интервал.

Ненужно путать старость и дряхлость. Не каждый дряхлеет к старости, но часто в молодом возрасте наблюдается дряхлость ума. И только напряжённой тренировкой можно это излечить. Причём, в старости не забывать об этом. podmig
Сторінки:
1
2
попередня
наступна