Борхес

Четыре цикла

Историй  всего четыре.  Одна, самая старая  -  об  укрепленном  городе, который штурмуют и обороняют герои. Защитники  знают, что город обречен мечу и  огню, а сопротивление  бесполезно; самый  прославленный из  завоевателей, Ахилл,  знает, что  обречен  погибнуть, не дожив до  победы. Века принесли в сюжет элементы  волшебства.  Так,  стали считать,  что  Елена, ради  которой погибали армии, была прекрасным облаком, виденьем; призраком был и громадный пустотелый конь, укрывший ахейцев.  Гомеру доведется пересказать эту легенду не первым; от поэта четырнадцатого века  останется строка,  пришедшая мне на память:
     "The borgh brittened and  brent to brondes and askes"[1] Данте Габриэль Россетти,  вероятно,  представит,  что судьба  Трои решилась уже в  тот миг, когда Парис воспылал страстью к Елене;      Йитс предпочтет  мгновение,  когда  Леда сплетается с Богом, принявшим образ лебедя.
     Вторая, связанная с первой, - о  возвращении. Об  Улиссе, после  десяти лет  скитаний  по  грозным  морям   и  остановок  на  зачарованных  островах приплывшем к родной Итаке, и о северных богах, вслед за уничтожением земли видящих, как она, зеленея  и лучась, вновь восстает  из моря,  и  находящих  в траве  шахматные фигуры, которыми сражались накануне.
     Третья история - о  поиске. Можно считать ее вариантом  предыдущей. Это Ясон, плывущий за золотым  руном, и тридцать персидских птиц,  пересекающих горы и моря, чтобы увидеть лик своего  бога  - Симурга, который есть каждая из  них и все они разом. В прошлом любое  начинание  завершалось  удачей.  Один герой похищал  в  итоге золотые яблоки, другому в итоге  удавалось захватить  Грааль. Теперь  поиски обречены  на провал.  Капитан  Ахав попадает в  кита,  но  кит его  все-таки уничтожает;  героев Джеймса и  Кафки может ждать  только поражение.  Мы  так бедны   отвагой  и  верой,   что  видим   в счастливом   конце  лишь  грубо сфабрикованное потворство массовым вкусам. Мы не способны верить в рай и еще меньше - в ад.
     Последняя история -  о  самоубийстве  бога.  Атис во Фригии  калечит  и убивает  себя; Один жертвует  собой Одину, самому себе,  девять дней вися на дереве, пригвожденный копьем; Христа распинают римские легионеры.
     Историй  всего четыре.  И сколько  бы времени нам ни осталось, мы будем пересказывать их - в том или ином виде.