Нефритовая бабочка

Напиши мне письмо, заклей его крепко, поставь свою печать, пусть я прочту его через пять лет, а если не прочту, то прочтешь ты или кто-то другой.

Давно, в школе, подружка давала старые дневники неизвестного мне человека, я не помню ничего, я помню эти выцветшие тетради и протяжный мелкий почерк фиолетовыми чернилами. Как романтично все это выглядело тогда, и сейчас. Воспоминания греют душу, для того и нужна память. Запоминаем старое хорошее, старое плохое, ценим настоящее, ждем будущего. Я жду, когда из нашей куколки вылетит прелестная бабочка с прозрачными нефритовыми крыльями. Одиночество – это, когда среди бесконечности лиц ты не видишь ни одного родного, когда касаясь случайно чужих локтей, не можешь взять ничью ладонь в свою, когда идя по одним дорожкам, ни с кем не приходишь в общий дом, когда не перед кем не можешь открыть свое настоящее лицо, скрываясь за масками: то одной, то другой, то третей, за тысячью масок, от волшебных с изумрудной инкрустацией до обожжённых осколков картона и пластмассы.

Я отрезаю клок волос и вкладываю в конверт, отправляю его. Открой через пять лет. А если не откроешь ты, то открою я или кто-то другой. Мне интересно, будут ли они пахнуть мной через года, будут ли они мной так, как они «я» сейчас. И какой буду я, каким будешь ты. Такими же: юными, свежими, вечными.