задыхаюсь

Я не готова.
Дождь так и не начался, хотя так хотел. Он говорил, что скоро будет дуть ветер и освежающая искра осветит изнывающую почву.
Ничего не происходит. В комнате наконец порядок, на столе веточка цветущей вишни, и я выбираю иероглиф под сладкий запах и осыпающуюся красоту в щербатом хрустале.
Хотелось бы рассказать миру об опухшей синеве и капустных грядках, где пахнет укропом и кабачками - терпкость и простор здесь. Но странное оцепенение бездействия окутывает меня, словно покрывалом. Видимость активности обезоруживающе влияет на зеркало. Увидев свое отражение в нем, мне кажется, что я чем-то занята: глаза задумчивы, как при выполнении важного полезного занятия.
Я знаю, что если сделаю себе татуировку, мне захочется еще, но я все равно выбираю иероглиф и все больше поддаюсь апатии и бесполезности.
Я вспоминаю пятницу. Мы катались на качелях, на которых я кричала как сумасшедшая.  Люди внизу спрашивали останавливать ли, но мы говорили с тобой хором: "Нет!" Потом у меня кружилась голова, тряслись конечности, затекли пальцы на руках, но я была счастлива несколько минут - может, две, может, одну. Я любила тот вечер, шумный город, огни, цыганок, продающих вялые розы. Было абсолютно плевать, сколько стоит гречка и почему в нашей стране польские яблоки и картошка.
А сейчас - как в электричке, набитой битком людьми - душно, скучно, спать не хочется, и смотреть на пыль, усталость и окружающих не хочется. Выйти - нельзя, потому что ты еще не прибыл к конечному месту назначения, даже, если удастся остановить машину, выйдя из нее, лишь еще больше разочаруешься.
Задыхаюсь.