Сегодня осень особенно красива

Они красивые, большие и сильные. Их ветви пышные и густые. Я смотрю на них, как на фонари, такими же яркими они кажутся в это прекрасное время года. Деревья сегодня неотразимо отразимы, и поэтому  тысячи зеркал расставил кто-то старательный в моем дворе, я хожу в этом лабиринте отражений и не могу найти выход, я заблудилась вокруг одного дерева, огромного, огненно-прелестного осеннего дерева, рассматривая его с разных сторон. Влажные тяжелые кроны и грязная мокрая кора, она пахнет очень необычно, этот запах сложно описать.

А ты? Где ты, что делаешь, о чем думаешь? Ты, как обычно, рисуешь эскизы на листах, потом сминаешь их в ком и бросаешь за спину, стена уклеена твоими черно-белыми картинками. Но почему ты не рисуешь деревья? Выгляни в окно! Скорее, ведь осень сегодня особенно прекрасна. Сколько раз я говорила тебе, что увидев свои размазанные черты в неровной поверхности лужи в выемке темно-синего асфальта, ты полюбишь и себя, и осень, и деревья, и черную землю.

Ты думаешь о войне, ты говоришь, что мир отравлен болью, ничего ее не закрасит, и поэтому твои картины бесцветны. А я смотрю на мир, и вижу оттенки, даже в серой квартире я вижу разные тона. Смотри, на чашке надпись have a nice day! Она салатовая,  фотографии на комоде также по современным тенденциям цветные, на них лето, много зеленого опять же, полотенце в ванной желтое, мыльница сиреневая. Зубная паста и та трехцветная! Открой мобильный, экран ярко светит  в лицо.

Они счастливее нас, деревья нас счастливее... Они умные, сильные, большие, красивые и независимые. Им не нужно признание, они не страдают от недостатка внимания и не тратят денег, им неважно, что о них подумают: восхищаюсь я ими, или кляну за то, что очередная капля с их листьев капает на мои глаза, размывая тушь.

У нас нет с тобой ни одной осенней фотографии, у нас нет с тобой никаких фотографий, даже черно-белых, нам нечего поставить на комод.