Мой друг открыл ящик комода своей жены и достал пакетик, завернутый в шелковую бумагу. Это был не просто какой-то пакетик, а пакетик с бельем. Он выбросил пакетик и взглянул на шелк и кружева! «Это я купил ей, когда мы первый раз были в Париже. Это было 8 или 9 лет назад. Она никогда его не носила. Она хотела сохранить его для особого случая... И сейчас, я думаю, пришел тот момент». Он подошелк кровати и положил белье к другим вещам, взятым из похоронного бюро. Его жена умерла. Когда он повернулся ко мне, он сказал: «Ничего не сохраняй для особенного; каждый день, который ты проживаешь, — это особенный случай». Я все еще думаю над этими словами: они изменили мою жизнь.
Сегодня я больше читаю и меньше навожу порядки. Я усаживаюсь перед окошком и наслаждаюсь видами, не обращая внимание на сорняки и т. п.
Я провожу больше времени со своей семьей и друзьями и меньше на работе. Я поняла, что жизнь — собрание опыта, который стоит ценить... и сейчас я больше ничего не сохраняю. Я каждый день пользуюсь своими хрустальными бокалами. Если надо, я надеваю свою самую красивую одежду, чтобы пойти в супермаркет. Мои любимые духи я использую тогда, когда хочу, вместо того, чтобы пользоваться ими только по праздникам. Такие слова, как «однажды» или «в один из дней», изгнаны из моего лексикона. Если это того стоит, я хочу видеть, слышать и делать вещи сейчас и здесь. Я не совсем уверена, что сделала бы жена моего друга, если бы знала, что ее не будет завтра («завтра», часто так легко воспринимается). Я думаю, что она позвонила бы семье и близким друзьям. Может, она позвонила бы паре старых друзей, чтобы помириться и извиниться за старые ссоры. Мне очень нравится мысль, что она пошла бы в японский ресторан (ее любимая кухня). Это мелкие несовершенные дела, которые мешали бы мне, если б я знала, что мне так мало осталось. Меня бы раздражало, если бы я не увидела друзей, с которыми я в один из таких дней должна была связаться.
Раздражало, если бы я не написала бы письма, которые хотела написать в один из дней.
Раздражало, если бы я не так часто говорила своим близким, как сильно их люблю.
Сейчас я не упускаю, не откладываю, не сохраняю ничего из того, что могло бы принести в нашу жизнь радость и улыбку. Я говорю себе, что день, каждый день, как и каждая минута, — что-то особенное. Расскажи об этом тому, кому ты действительно желаешь добра и кто дорог тебе. Но если ты слишком занят, чтобы потратить на это пару минут, и скажешь «в один из дней», «однажды», «завтра», — может ты и не сделаешь этого совсем. Все это я написала тебе, чтобы ты ценил свою жизнь и все то, что тебя окружает, и проживал каждый день со счастьем и пользой.
