про понимание

…Я тебя очень прошу, не говори мне про любовь.
Я слышать про твою любовь не могу.
Пойми
уже, наконец, когда ты говоришь: "Я тебя люблю", так ты в эти слова
один смысл вкладываешь, а я совсем другой смысл из них извлекаю.
Как будто ты кладёшь в шляпу апельсин, а я из неё достаю кролика.
А ты меня потом спрашиваешь: ну как, вкусно?
И я сразу в ужасе: мне что, его убить нужно? И съесть?
А я его, наоборот, морковкой кормлю, и у него нос шевелится, и уши розовые просвечивают на солнце.
А ты, ну так, между прочим, предлагаешь: давай я тебе его почищу.
Я это себе представляю, и мне сразу дурно делается.
Тошнит, голова кружится…
Ну ладно, говорю, почисть…
И ухожу из дома, чтобы этого не видеть.
Возвращаюсь
через час, а ты сидишь в кресле, весь пол в апельсиновых шкурках, а
кролика нет нигде. Ты мне вкладываешь в рот дольку апельсина, и меня
немедленно рвёт от вкуса свежей крови.
Я думаю: убийца.
Ты думаешь: истеричка…