К твоему деду пришли на рассвете в его деревенский дом. Жена и дети ещё спали. На него наставили винтовки, забрали весь хлеб и увели скот. Когда семья проснулась, то застала твоего деда в сарае с верёвкой в руке, где он проверял прочность перекладины. Веревку сожгли в этот же день.
Через несколько лет к твоему деду ночью постучали в дверь. Уже никто не спал. Ему сказали собираться. Жена молча рухнула в прихожей на пол и вцепилась в ногу своего мужа. Её ударили прикладом винтовки по голове. Кровь струйкой побежала по виску и дальше потекла в сторону распахнутой двери. "Полы неровные у нас" - последнее, что подумала твоя бабушка перед тем, как потерять сознание. Дети все видели. Кажется они плакали. Твоего деда увезли на Колыму. 10 лет без права переписки.
Твоего деда вывел из короткого забытья резкий удар в печень. Живой труп его с трудом поднялся с ледяной барачной земли. Твоего деда вывели во двор и выбили ему оставшиеся несколько зубов. Медленно просыпался. Потом его дистрофичное тело погрузили в вагон, набитый такими же человеческими отголосками как он и увезли на фронт. Твой дед ничего не чувствовал, кроме голода. Ему хотелось есть и умереть. Умереть он не мог. В голове его промелькнуло то утро в деревни, сарай, веревка. "Зачем они так рано пришли, ещё бы минут 5 и все бы было закончено" - тупо, без эмоций в голове возникла бледная мысль.
В первый же день твоего деда бросили в атаку. Под пули, под танки. Сзади стояли те самые, они целились в спину на тот случай, если твой дед не захочет бежать. Он побежал.
Чудом (зачем-то) твой дед выжил. Пули попали ему в пах, в ногу и одна разорвала ему ухо. Он очутился в госпитале.
Война закончилась. В дверь опять позвонили. Некому уже было лежать в коридоре и некому было его оплакивать. Дети сгинули на фронте. Жена без вести пропала в лагерях. Твой дед потом узнал, что её забрали через неделю. Как жену врага народа. Их сосед очень любил эпистолярный жанр. Но, это уже было неважно. Твоему деду сказали покинуть Москву в течении трех дней и никогда не возвращаться. Он уехал.
Потом он умер, ты его не застал. Умер где-то в одиночестве, то ли под Рязанью, то ли ещё где-то. Похоронили его быстро и незаметно. Кстати, в последние годы он очень много пил. Иногда плакал. По ночам просыпался и хрипел, задыхался и падал с постели. Никто не знает, что он чувствовал в те минуты. Да и ты об этом никогда не подумаешь.
Прошло 78 лет. Ты наклеил на свою немецкую иномарку "можем повторить". Ты что-то собрался праздновать. Ты рад, у тебя приподнятое настроение и ты даже нашёл единственную фотографию своего деда и гордо пойдёшь с ней маршировать по Москве. "Наша Победа" - подумаешь ты. Вечером ты напьешься с друзьями. А утром опохмелишься и зачем-то заживешь дальше
Денис Давыдов

*В три года ребёнок вернётся из сада с грандиозной шишкой на лбу. Ты пойдёшь и убьёшь чужого папашу. Он так и не успеет понять, за что.
*К десяти годам смиришься с двойками и перестанешь искать, кто в родне был такой тупой.
*В двенадцать лет чадо признается, что любовь разрушила его жизнь и всё зря.
*В тринадцать обнаружишь в его кармане сигареты и ужаснёшься.
*В четырнадцать найдёшь презервативы, ужаснёшься, но уже не так бурно.
*В шестнадцать сама подсунешь ему презервативы и вспомнишь, каким он был милым, когда в тринадцать только начинал курить.

Потом заявится какое-нибудь Маша или Витя, всё в прыщах и очень ранимое. И вот они уже вдвоём грабят твой холодильник, одалживают без возврата, бьют посуду и запираются в ванной. И тебе же надо их мирить. Полы они вымоют лишь однажды, под Новый год, после шикарной драки со скандалом и валидолом.

Но зато. Зато! Однажды ты найдёшь в шкафу свой портрет, написанный шариковой ручкой. Там у тебя будут кривые ноги, квадратная голова, косы размером с солнце, косоглазие и нос на щеке. Ты поцелуешь каракули и решишь, что оно того стоило.

Слава Сэ

Давно не обсуждались сериалы, а тут такая оказия.
Научно фантастический сериал в жанре психологического триллера.
Режиссер Бен Стиллер, что уже говорит о многом.
Как для меня это очень интересная идея, которую не просто воплотить, но у авторов получилось.
После работы ты заходишь в лифт и через мгновение выходишь из него и идешь снова на работу. У тебя ничего больше нет, ты не знаешь с кем дружишь в обычной жизни, кто твои родственники. Личность на работе отделена хирургическим путем, ты не отвлекаешься ибо не на что. В тоже время твоя личность в реальной жизни понятия не имеет чем занимается на работе и что это за корпорпация, знает только руководителей-нанимателей.
.
В главной роли снялся актер Адам Скотт, помесь Тома Круза и мистера Бина. Актер комедийного амплуа, сумевший создать драматический образ, передать сложные чувства человека, в шкуре которого, надеюсь, никому не побывать. Сериал продлен на третий сезон, хотя для меня в конце второго, был явный финал. Паглядим) что придумают дальше, тема позволяет любые развития сюжета. Но есть один маленький минус, лучше смотреть на скорости 1.25. много пауз и хождений по коридорам, но это неотьемлемая часть сюжета.

Мечты о качественном загородном отдыхе на своем участке очень быстро превратились в каторжные работы.
Лес, река, озеро, залив уже не кажутся такими необходимыми в жизни атрибутами. Весь дачный сезон будет посвящен очень странным потребностям, которых еще в январе и в помине не было.
Зато познакомились с соседями и они рассказали про наш участок больше чем предыдущие хозяева. Им очень нравится наша вишня, которая растет на нашем участке а плодоносит у них. Просили их сторону не подрезать.
Кроты по прежнему питаются подземными деликатеса
ми и старательно вспахивают землю. Вот только не там, где хотелось бы.
Была мечта купить настоящий сельский кирпичик, так давно не ела этот хлеб. Я его с детства люблю. Но то что купила это дорогущая фигня, пресная и приготовлена в хлебопечке, а стоит как..., а крошится как...слов нет.
Дома на окне растет клубника из агромаркета и рассада дивных перцев похожих на розочки. Лежит еще кучка разных семян типа окры и грибной травы, но как то быстро я обломалась. Начала задумываться насколько мне это важно.
Если из общей площади отминусовать постройки и дорожки, то земли там совсем не много, но если начать приводить все в порядок, то охренеть какая целина.
И много тени от дома, может потому что солнце низко ходит сейчас.
Как бы там ни было унывать точно некогда, еще есть забота о близких, работа, квартира и в сутках по прежнему 24 часа

Мы конечно же тут все политологи, доказываем это десятилетиями, и не только своими мудрыми постами, а и не менее мудрыми выборами в стране. Но хуле останавливаться?
Во время пандемии мы все микробиологи вирусологи и инфекционисты. Во время военных действий все стали военными экспертами просто по щелчку. А многие так даже специалистами по ракетам, самолетам и всякому убойному и оборонительному оружию. Не будем трогать мовне питання, 7 октября и выборы трампа, и так все ясно: тема не важна спецам широкого профиля. Так вот, а не проголосовать ли нам за будущие выборы, проверить себя и друг друга? Думаю штук 7 достаточно.

Такое глупое название, так запавшее в душу простых пенсионеров.
Так вот. У меня появилась дача, она в два раза ближе чем старая, что давно отдана сыну. Там сейчас сосед ухаживает с горем пополам, но все же.
Так вот появился кусочек земли и появилось желание чета не ней разводить, сажать, поливать.
С соседями еще незнакомы, что растет, а что нет только догадываемся. Погрузилась с головой в Сайты саженцев и семян тут я столкнулась с таким разнообразием что просто в растерянности.
Тут и мандариновая мелиса и апельсиновая мята, и штамбовый фундук, малиновое дерево, земляничная клкбника и на каждый уникум еще и куча разных сортов.<br /(> А кустов и кустищ не выговорить названия. И места совсем мало на посадку, надо выбирать, а глаза разбегаются. И нет сил ждать когда на участке что то зацветет из того что там было до нас. А по участку шарятся кроты как у себя дома.
Теперь жду потепление с нетерпением и ужасом что накуплю фигни которая вообще не районирована в нашей полосе и не растет в нашей почве. А почву тоже надо купить и кору и песок наверное. Рвусь набивать садово-огородные шишки! Маркетинг уже вовсю глумится и мой фейсбук забит цветуечками и кустами с гиганскими шапками цветов необычных видов и колеров. Но я им не сдамся так просто. Буду отвлекать себя мойкой дома и борьбой с бурьянами и грызунами. Пока все по плану. Надеюсь дроны там не сбивают на голову дачникам. Я знала что эта метаморфоза со мной случится. И вот случилась. Всем кто в теме желаю высокой урожайности в 2025 году)))

там ум и совесть не ищите,
зато в почёте тормоза.
там имя гордое "учитель"
даётся просто за глаза.
учитель ведь не тот, кто учит,
не эрудит, не мастер-ас,
а тот, кто ноет и канючит,
пока читателя не скрючит,
да так, чтоб кровь пошла из глаз.
там музы спят, пегасы блеют
в упряжке девяти кругов.
там могут лучше, но болеют.
а так, конечно бы, ого!
там возраст опыта не знает
(и в 48 - инженю),
и злые люди не мешают
шестнадцать лет писать херню.

Наслаждайтесь

Итальянцы как правило, пьют его зимой и то в самом холодном районе Италии. Но альпинисты на него подсели и завели зимнюю моду на бомбардино. На всех лыжных курортах это самый продаваемый согревающий напиток.
Итак готовим (приказано праздновать, хотеть по желанию) . . 100 гр. сливок не ниже 33% 100 гр. яичного ликера 100 гр. бренди . Очень холодные сливки взбиваем в пышную пену, можно без сахара. Яичный ликер нагреваем, но не даем закипеть. Выливаем в бокал 300грамовый, какой у вас есть. Добавляем бренди, размешиваем и сверху выкладываем сливки. Широкая соломинка и вперед. Пьется горячим как быстро согревающее и придающее бодрости средство. Глинтвейн отдыхает. Сорт бомбардино

"Сказать, что она довольно высока ростом, дородна, как положено русской красавице, что у нее золотые волосы, серо-голубые глаза, чуть вздернутый нос и алый цветущий рот, значит, ничего не сказать о ее благодатном облике. Да и вообще невозможно описать женскую красоту. Это знал Лев Толстой, обманувший Тургенева и Дружинина, когда они вздумали состязаться в описании красоты женщины. Простак Дружинин взялся за дело впрямую: рот, нос, лоб, шея, плечи… Тургенев попытался создать образ красоты, не прибегая к подробностям. Толстой ограничился гомеровским: когда Елена вошла, старцы встали — и победил."

Это отрывок из повести Юрия Нагибина "Моя золотая теща" о том как он спал с женой Лихачева, и чем оправдывал предательство собственной нелюбимой жены. Как правило, все комментаторы дружно осуждали Анну Николаевну Лихачеву, естественно заслуженно. Мать предавшая собственную дочь, выбившая почву у нее из под ног и морально уничтожившая свое дитя. Но такова страсть, мало кто может ей управлять. Любое осуждение все таки нужно начинать с себя. Привела в дом молодого мужика, который тебя не любит, который женился на дочери Лихачева, а не на любви всей своей жизни, вот и результат. И хоть сейчас у нас совсем другие проблемы, это уроки жизни и их не стоит забывать. А само произведение очень читабельно, легкость построения фраз, непринужденное повествование, интересные моменты чуть ли не в каждом абзаце. Рекомендую https://librebook.me/moia_zolotaia_techa/vol1/1

Купи собі той довбаний букет Автор: Тара Шустер
Усе, що опинялося в нас удома, гинуло
Якось ціла сім’я оленів загинула в нашому басейні. Оскільки ми жили в каньйоні, оточені дикою природою (наскільки це можливо в Лос-Анджелесі), не дивно було побачити на задньому дворі оленя, койота чи гримучу змію. Припускали — щодо мертвих оленів — що тато-олень нахилився попити, втратив рівновагу і впав у воду. Мама-олениця, мабуть, намагалася йому допомогти, а малюк-оленя пішов слідом. Вони не могли вибратися з басейну, тож усі втопилися. Мій тато виявив нещастя наступного ранку, коли ступив у воду, намірившись поплавати, як він це робив щодня. Мені, чотирирічній, запам’ятався набряклий олень, розпростертий на синьому брезенті, коли служба порятунку тварин намагалася придумати, як винести тварин із нашого повір’я.
Коко, гімалайська кішка, загинула. Лайт, наша наступна гімалайська кішка, загинула разом із трьома кошенятами. Ігуана Іґґі померла всього через кілька днів після того, як ми принесли її з зоомагазину. Ми й не відразу помітили; просто вважали, що ігуани і справді аж такі малорухливі. Мій хвилястий папужка «зник», наче дисидент у південноамериканській країні. Одного дня він якось заголосно цвірінькав, а наступного батьки сказали, що він «вирушив у краще місце». Мишка з мого наукового експерименту загинула. Усі рослини загинули: смоківниця, бугенвілія, цілий розсадник орхідей, який ми придбали разом із будинком. Над домом не висіло жодного загадкового прокляття — рослини, тварини та діти були однаково ганебно занедбані, недолюблені та недогодовані. Ми з сестрою Діаною якось вижили.
Наш будинок стояв — у буквальному сенсі — на хиткому фундаменті. Він був чутливий до землетрусів і зсувів ґрунту. Увесь час думали про «порятунок дому», про те, щоб установити якусь нову підпірну стінку чи новий пілон. Дах був надто пологий і без відповідного дренажу, тому кожен дощ загрожував провалити стелю. Широка, просочена водою тріщина посеред білого гіпсу над головою щодня нагадувала про те, що наш дім тріщить по швах.
Мама з татом, вічно заклопотані лікарка та юрист, ніколи по-справжньому не помічали, в якому жахливому стані їхній будинок, адже вони рідко бували вдома. А коли поверталися до нашої штаб-квартири, то лише задля того, щоб затягнути нас із сестрою в туман війни, що безперервно точилася в їхньому шлюбі. Війни, дуже схожої на В’єтнамську, бо ніхто до кінця не розумів, чому бере в ній участь і яка має бути перемога, але протягом тринадцяти років батьки були її самовідданими солдатами.
Дозвольте змалювати картину: суботні вечори були зарезервовані для «сімейних» вилазок у кіно. Прийняти рішення щодо фільму — це був виснажливий процес. «Ричарде, «Славні хлопці» —не для дівчаток; у ньому забагато НАСИЛЬСТВА. ЦЕ НІ В ЯКІ ВОРОТА НЕ ЛІЗЕ!», — кричала моя мама. «А «МІЗЕРІ» — вдалий вибір для дівчаток?!», — волав він у відповідь. «ТИ ЗДУРІВ!» П’ятирічна, я сиділа, поклавши руки на коліна, і спостерігала словесну перепалку, сподіваючись, що може, таки є спосіб пришвидшити це все. Коли дорослі нарешті сходилися на триллері «Мізері», фільмі категорії R (забороненому до перегляду особам, молодшим за 17 років), де Кейті Бейтс заманює в пастку та глумиться над пораненим в аварії Джеймсом Кааном, в авто мої батьки й далі злісно атакували одне одного, тепер уже через наше запізнення. «КЕРОЛ, чому ти ніколи нікуди не можеш прийти вчасно?» «ІДИ ДО СРАКИ, РИЧАРДЕ! ЙДИ ДО СРАКИ! Я НІКОЛИ НЕ ЗАПІЗНЮЮСЯ; ТИ ТАКЕ БРЕХЛО!» — відстрілювалася мама.... Дальше еще не читала, нет времени. Кому интересно есть в онлайн читалках бесплатно