Сегодня ездила к бабушке в деревню.
Я раньше почему-то думала, что Алексей Жупанский в своих произведениях слишком много утрирует, описывая брошенные дома и разбитые дороги в постапокалиптическом мире. Оказалось, что нет...
Пошли на кладбище проведать дедушку.
- Вот уже и новый ряд могил начали, - вздохнула бабушка.
Меня почему-то кольнула мысль, что скоро от деревни одно кладбище и останется.
Сколько себя помню, мы всегда ездили сюда одной и той же дорогой. За двадцать с лишним лет я, наверное, выучила здесь все: вот бежевый домик с узором из кусочков зеркала; там виднеется надпись "Счастливой вам дороги". Слог "до" отпал, почему-то никто не торопится водружать его на место. Вон двор местного автоумельца, рядом с домом стоит 21-я "Волга" красивого шоколадного цвета.
Тоскливо и горько видеть, как рушатся знакомые с детства дома. О дворе дедушкиного покойного друга напоминает лишь огромная ель, а ведь раньше их крыша виднелась из каждого уголка села - она была самой высокой. От здания начальной школы на соседнем хуторе даже фундамента не осталось - один терн протягивает сочные сизые ягоды да умытая дождями трава колышется на холодном ветру.
Это неправильно, это миллион раз неправильно, когда судьба вынуждает человека лишаться родных корней и отправляться на поиски лучшей жизни. Пройдет несколько лет, и никто уже не вспомнит, что здесь космею называли "високим небом", а про скисшее молоко говорили, что оно "звурдилося".
Видно, очень уж глубока жопа, в которую катится это чертово государство, конца-края ей не видно.