Старушка грустила. Ей было уже лет под 80, сама давно стала прабабкой, а тут вот вспомнила свою покойную мать. Я оказалась благодарным слушателем – мне на самом деле было интересно услышать про те времена, когда еще моей собственной мамы не было на этом свете… - Мама была у меня золотая женщина. Высокая, красивая, звали ее царским именем, Ольга. И папа мой был видным женихом, Иван величали. Прожили они вместе более десяти лет, и не ругались ни разу. Помню, начну я со своим мужем ссориться, а мама сокрушается: «Что же за семьи такие теперь! Я за своим Ванечкой прожила – и мысли наперекор ему что сказать не было». Но началась война, и забрали папу на фронт. Осталась мамка со мной, двенадцатилетней, да восьмилетней сестричкой Наденькой. Войну я так хорошо помню, страшно было… Летят самолеты, бомбят, а мы ямку во дворе вырыли да ложимся туда, все лучше, чем в доме сидеть. Однажды совсем близко бомба упала, наш дом весь в осколках был, а у соседей корову убило и женщину. Правду сказать – о корове больше плакали – голод был лютый… Побомбят-побомбят, да улетают. А у меня от страха тогда ноги отнимались. Мамочка сама меня из ямы вытянет – и на себе в дом несет, а я все плачу… Сильная у меня она была. Зимы же военные были – морозные, а топить нечем. Выделят на работе бревно – а на чем вести? Так мама его на плечо взвалит – да с Божьей помощью домой тащит. И по пути не отдыхает – остановишься – уже обратно не встанешь, а идти ой как далеко – не один километр. Придет, уронит его на землю, да так и стоит с одним опущенным плечом, долго стоит, выпрямиться не может… А когда мне уже 14 лет было, папу убило. Я первая об этом узнала, дома сидела - зима, мама в поле толстый бурьян рубила, чтобы хоть чем-то печь топить да согреться. Принесли мне похоронку, я прочла и к ней бежать. И не помню я себя – в чем одета была, что говорила, знаю только - шапку натянуть забыла и простудилась голову сильно, до сих пор болит она у меня… Сильно мать отца любила, так сильно, что и любить сейчас так не могут… Как узнала, что Ванечки ее больше нету, легла лицом к стене и не вставала больше недели, не ела ничего и молчала. А потом, когда она поднялась, смотрим мы с сестренкой – а у мамы-то левая половина головы вся седая. Много лет прошло, стали ей кардиограмму делать и говорят: «Какие два страшных инфаркта вы пережили!» А мы и не знали об этом. Счастливые твои дети – горя не видят. А у нас после эвакуации и вещей-то не было. Ходила мама с другими женщинами, развалины после бомбежек разбирала, когда город уже освобожден был. Но что там найти можно было? Люди тогда небогато жили, да хоть кастрюлю какую или книжку – всему мы радовались. А однажды вернулась она домой с иконою. Вокруг – развалины, кирпичи, куски цемента – а она лежит – невредимая, деревянный каркас и стекло целое, а под ним – в сусальном золоте Богоматерь с Пречистым Младенчиком. Она до сих пор у меня цела, со всем старая стала, хотя уже и тогда мне старинной казалась… Тяжело после войны было одним, без мужчины в доме. А мама женщина привлекательная, вот и стал к ней один парень свататься, и тоже – Иван. Подумала она и согласилась, все полной семьей лучше, и человек хороший был. Да только такая вот судьба несчастливая – сорвался подъемный кран у него на работе и задавило Ваню насмерть. Больше мама никогда замуж не выходила. Пошла я учиться, стала филологом. А мамочка моя всего два класса деревенской школы закончила. Хоть газеты и читала – да писала с ошибками. Вышила однажды мне рушник со словами: «с добрим утрам» , а я, глупая, его взяла да и спрятала, чтобы не стыдиться. Ох, сколько я перед ней виновата! Мама же верующая была, в церковь ходила, а я – учительница. И мне преподавали, что Бога нет – и я преподавала. Да вот только молитву Отче Наш всегда помнила, а как начинается тема, где надо рассказывать детям, что религия – обман, так у меня всегда душа волноваться начинала, и старалась я этого просто избегать. Только вот на каждую Пасху собирали нас, учителей, и в оцепление храмов ставили. Идут дети с мамами, а все чаще – с бабушками, в церковь – а мы их разворачиваем назад – мол, нечего детям там делать. Ох и проклинали нас, но поворачивали назад – боялись, время такое было… Мамочка-мама… Такая жизнь досталась тяжелая, несчастная. А как же она нас, дочек своих, любила и жалела. В самый голод отдала она младшую родственникам в деревню – там не так плохо с едой было, а мы с ней желуди ели, иногда деликатесы приносили нам – жмых подсолнечника, вкусно было... Но болела я от голода сильно, вот так до старости и не оправилась от этой беды. Видит мама – совсем мне плохо стало, взяла тогда она кое-какие вещи из запасов на черный день, и пошла на рынок, обменяла эти вещи на большую кружку молока. Я его выпила все до капельки, может, и спасло меня это.

Да только сколько лет уж прошло, мамы нет давно, и много грехов на моей душе накопилось, но как же стыдно и больно мне от той кружки молока, что я одна выпила, а маме своей ни глоточка не оставила…

Марина Ярославцева Wed, 12 Sep 2007, 09:24

В Талмуде описывается случай, как язычник пришел сначала к Шаммаю, затем к Гиллелю (два мудреца середины I в. до Р.Х.), выражая готовность принять их веру если ему изложат все учение пока он стоит на одной ноге. Шаммай, расценив это как издевательство, прогнал его. Гиллель же сказал: «Что неприятно тебе, того не делай ближнему своему, вот и все учение; все остальное – разъяснения; иди, учись» (Шаббат 31а)

Заповеди, данные евреям, состоят в сем одном законе: что ненавистно тебе, того не делай другому.

Св.Ефрем Сирин. Толкование на книгу Исход 

Зомби с Америки

(перевод Антон из Раменского)

Я не хочу быть зомби с Америки - У этой нации новая мания. И одержим я чувством истерики И подсознательно я умираю. Приглашаем к нам на вечеринку. И безумие здесь не в новинку, И, пожалуй, мы смысла не найдем... Телевизор мечтает о чуде, Но он не то, чем мы будем И спорить здесь не нужно. Возможно я и пустышка, Америка. Зато не буду играть я на публику. И пропаганда - новая лирика. (Как будто я говорю с параноиком.) Приглашаем к нам на вечеринку. И безумие здесь не в новинку, И, пожалуй, мы смысла не найдем... Телевизор мечтает о чуде, Но он не то, чем мы будем И спорить здесь не нужно. Я не хочу быть зомби с Америки. У этой нации бог - мультимедиа. Информации в этой истерике Ровно столько, чтоб стать "ультрагением". Приглашаем к нам на вечеринку. И безумие здесь не в новинку, И, пожалуй, мы смысла не найдем... Телевизор мечтает о чуде, Но он не то, чем мы будем И спорить здесь не нужно.

Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых. ...невежественные люди и миролюбцы, не зная природы самого добра, часто называют блаженным то, что не имеет никакой цены: богатство, здравие, блистательную жизнь, — что все по природе своей не есть добро; потому что не только удобно изменяется в противоположное, но и обладателей своих не может сделать добрыми. Ибо кого сделало справедливым богатство, или целомудренным здоровье! Напротив того, каждый из сих даров злоупотребляющему им часто способствует ко греху. Посему блажен, кто приобрел достойное большей цены, кто стал причастником благ неотъемлемых. Но почему узнаем его? Это тот, иже не иде на совет нечестивых.

ВАСИЛИЙ ВЕЛИКИЙ ( Василий Кесарийский) (ок. 330-379)

Наша земля - это большая проселочная дорога, а мы, люди,- путники.
(Генрих Гейне)

Ваше мнение мне ненавистно, но я сделаю все, чтобы у вас не было возможности его высказывать

В США разворачивается конфликт между компанией Apple (многие помнят ее логотип – надкушенное яблоко) и представителями традиционных христианских церквей, поддерживающих так называемую "Манхеттенскую декларацию". Коротко обрисуем суть конфликта.

Портативные устройства, которые производит компьютерная фирма "Apple" – такие, как мобильный телефон IPhone или планшетный компьютер IPad, используют так называемые приложения – программы, которые можно использовать для решения тех или иных задач – чтения новостей с определенных сайтов, общения в интернете и тому подобного. Одно из приложений было написано сторонниками так называемой "Манхэттенской декларации" – обращения, подписанного американскими христианами разных исповеданий, выступающими против абортов, эвтаназии и за сохранение традиционного брака. Недавно Apple отказалась от этого приложения по просьбе гомосексуальных активистов, которые нашли его "антигейским", и отказалась возобновить его даже после того, как его создатели внесли в это приложение некоторые поправки. Компания заявила, что "приложение является "нежелательным и потенциально опасным для других" и сослалась на пункт 14.1 своих правил, согласно которому она может отклонять приложения, которые являются "клеветническими, оскорбительными, злобными, или могущими причинить вред определенным лицам или группам". Что же из себя представляет "Манхеттенская декларация"? Может быть, это действительно "злобное и клеветническое" произведение каких-нибудь оголтелых религиозных экстремистов, пышаших ненавистью и призывающих к убийствам? Ее текст – в том числе, русский перевод – доступен на официальном сайте. Что можно сказать о его содержании? Там нет ничего, под чем бы не подписался всякий православный христианин (и многие подписались). Резать детей в утробе, а равно склонять стариков к самоубийству есть грубое пренебрежение к святости жизни; брак – это союз между мужчиной и женщиной; свобода открыто следовать своей религиозной совести есть фундамент всякой общественной свободы. Что можно сказать о ее языке? Может быть он страшно оскорбителен и враждебен? Нет; декларация написана вежливым, академическим, немного официальным языком. Может быть, текст исполнен лютой ненависти к бедным гомосексуалистам? Процитируем прямо к ним относящийся отрывок: "Мы признаём, что среди людей есть предрасположенные к гомосексуальному поведению или полигамным отношениям, а также склонные к другим формам безнравственного поведения. Мы относимся к таким людям с состраданием и уважаем их как людей с неотъемлемым, глубинным и равным достоинством. Мы отдаем должное мужчинам и женщинам, которые борются с искушением, зачастую без какой-либо поддержки со стороны, и стараются не поддаться желаниям, которые они, как и мы, считают порочными. Мы на их стороне, даже когда они не устоят перед искушениями. Все мы грешники, все мы сбились с Божьего пути. Все мы постоянно нуждаемся в Божьем терпении, любви и прощении. Мы призываем всю христианскую общественность противостоять половой безнравственности, и в то же время не проявлять презрительного осуждения к людям, поддавшимся искушениям. Наше отвержение греха, каким бы оно ни было категоричным, никогда не должно превращаться в отвержение грешника. Ибо Бог любит каждого грешника, независимо от их греха. Бог хочет не погубить, а обратить наши сердца. Иисус призывает всех уклонившихся от добродетели к "пути еще превосходнейшему". Как Его ученики, мы хотим в любви протянуть руку помощи всем, кто слышит призыв и желает откликнуться на него" Если это – "речи ненависти", то что же тогда не считается "ненавистью"? Если это – "гомофобия", то что же тогда не является гомофобией? Если простое изложение христианских взглядов на ценность человеческой жизни и значение института брака, сделанное самым академичным и вежливым языком, рассматривается как "нежелательное и потенциально опасное", то какое вообще выражение христианской веры будет сочтено приемлемым? Никакое; в мире, где победит идеология, которую продвигает Apple, христианство будет нелегальным. Происходящее – еще одно подтверждение обоснованности опасений за судьбу религиозной свободы, которые высказываются в той же "Манхеттенской декларации" Известная фраза, приписываемая Вольтеру, сегодня звучит несколько иначе: "ваше мнение мне ненавистно, но я сделаю все, чтобы у вас не было возможности его высказывать". Конечно, Apple – это не государство, это частная компания и она не может подавлять свободу вероисповедания где-либо еще кроме своих устройств. Но идеология, о которой идет речь, активно продвигает себя в качестве государственной и требует (нередко успешно) приятия законов, отражающих ее предпочтения. И нам стоит отдавать себе отчет, что речь идет об идеологии, не менее враждебной Христианству, чем большевизм. Впрочем, она, как и большевизм, враждебна не только Христианству, но и самим принципам свободы слова и вероисповедания. Мы не можем ожидать и требовать, чтобы все наши поставщики товаров и услуг были благочестивы и боголюбивы – важнее, для чего мы используем те или иные электронные устройства, а не у кого мы их приобрели. Однако если мы их еще не приобрели, а только раздумываем об этом, нам, возможно, стоит обратить внимание на то, что на рынке компьютеров, а равно мобильных телефонов, достаточно производителей, вполне нейтральных идеологически.  В конце концов, если Apple рассматривает идейных гомосексуалистов как "свой" сегмент рынка, в мире есть достаточно поставщиков для всех остальных. Недавно в "живом журнале" один человек с восторгом описывал свой новоприобретенный компьютер фирмы Apple. Его радость была недолгой – через пару часов после покупки компьютер сломался. Один из комментаторов заметил, что компьютеры этой фирмы не предназначены для "натуралов". Конечно, это была шутка – несколько жестокая по отношению к человеку, который за немалые деньги приобрел себе только головную боль – но в каждой шутке есть доля правды. Обратимся к другим производителям. (с)

Святая Православная Церковь празднует Рождество Господа и Спасителя нашего Иисуса Христа. Люди вспоминают Рождественскую Звезду, которая привела к Младенцу Волхвов, и Ангелов, благовествовавших пастухам. Священное Писание неоднократно упоминает о звездах, потому что звезды имеют немалое духовное значение – безрассудные язычники, древние и современные, пытаются прочитать в них свою судьбу, язычники более рассудительные – такие, как, например, античный философ Платон, созерцая красоту космоса, приходят к выводу о его Творце. Как говорит Пророк, "Поднимите глаза ваши на высоту [небес] и посмотрите, кто сотворил их? Кто выводит воинство их счетом? Он всех их называет по имени: по множеству могущества и великой силе у Него ничто не выбывает. (Ис.40:26)"

Очень часто люди живут уткнувшись в землю, будучи поглощены "попечениями житейскими", мелкими приобретениями, ссорами с кем-то, живут, как будто в пустом сне. И Рождество еще раз побуждает нас обратить наш взор к небу – откуда воссияла Звезда и откуда к пастухам обратились Ангелы.

Сегодня, глядя на звездное небо, мы знаем, что звезды – это целые миры, удаленные от нас на непостижимые расстояния, что вселенная гораздо больше, чем предоставлялось людям раньше, и мы знаем, что все это – галактики и туманности, время и пространство, материю и энергию сотворил непостижимо великий и таинственный Бог. Бог, который держит в своих руках судьбы мира – как и временную и вечную судьбу каждого из нас. И в праздник Рождества мы вспоминаем, как Бог, Творец миров, стал человеком, младенцем на руках у Своей матери. Художники веками изображают эту сцену – Святая Мать, Младенец, Иосиф, Пастухи, Волхвы и Ангелы. Как такое могло совершиться? Как Создатель и Владыка всего существующего пожелал стать беспомощным младенцем – младенцем, которого почти сразу же преследуют и хотят убить? Символ Веры отвечает на этот вопрос – "нас ради человек и нашего ради спасения". Еще псалмопевец изумлялся – "Когда взираю я на небеса Твои – дело Твоих перстов, на луну и звезды, которые Ты поставил, то что [есть] человек, что Ты помнишь его, и сын человеческий, что Ты посещаешь его? (Пс.8:4,5)". Удивительная весть Евангелия – о том, что Бог не только помнит человека – Он неизменно любит его и ищет его спасения.

Кто-то встречает эту весть о любви Божией с горькой, кривой усмешкой – Бог любит нас и хочет, чтобы мы были счастливы? Почему же мы несчастны? Почему мы живем в мире, где так много горя? Это важный вопрос, но ответ на него не всем понравится – причина всех наших несчастий – в грехе; не только нашем лично, но и в общей греховной порче мира, порче, в которую каждый из нас вносит свой вклад. Когда люди – будь то евреи I века или русские XXI-го – хотят спасения, они чаще всего хотят спасения от каких-то внешних обстоятельств – внешних врагов, или несправедливой власти, или бедности, или болезней, и воссылают Богу горькие упреки в том, что Он эти обстоятельства не переменит просто актом Своего всемогущества.

Люди, и тогда, и сейчас – ждут воителя с легионами ангелов, который "наведет порядок"; вместо этого в мир приходит беспомощный младенец, который вырастает и даже тут не садится на трон – Он идет на Крест. Почему так?

Потому что причина нашего несчастья не вне нас, а внутри – и чтобы привести нас к вечному счастью, Богу нужно не переменить наши обстоятельства, а переменить наше сердце. Сердце, лишенное любви к Богу и ближним, неспособное к молитве и благодарению, просто невозможно сделать счастливым – ни теперь, ни в вечности. Мы не можем переделать свое сердце – это может сделать только благодать Божия. Но мы должны на это согласиться.

Всемогущество, призвавшее из небытия в бытие бесчисленные галактики, останавливается перед дверями человеческого сердца: "Се, стою у двери и стучу: если кто услышит голос Мой и отворит дверь, войду к нему, и буду вечерять с ним, и он со Мною. (Откр.3:20)". Вечное счастье, для которого мы созданы, невыразимое, вечное ликование предлагаемся нам как дар, который мы призваны принять покаянием и верой.

Но вера – это не просто теоретическое согласие; это акт воли, жизненного выбора, который определяет все остальные важные решения, которые мы принимаем. И самое главное из таких решений – прийти туда, где нас ожидает Христос. В Церковь, которую он основал, приступить к таинствам, которые Он установил. Для кого-то именно это Рождество может стать началом церковной жизни, и радость Рождества – началом вечной радости. Потому что нас ради родился Младенец – Предвечный Бог. 

http://www.radonezh.ru/analytic/13696.html

Над воротами Дантова ада было написано: «Оставь надежду всяк сюда входящий». Над воротами, вводящими в новый календарный год, можно писать: «Оставь все злое, 
этот год начавший». (c) 

Древнеславянская этимология слова "наглость" показательна. Наглый - это "такой, который хочет быстрого исполнения своих желаний".

Неужели художник всего-навсего хотел изобразить падение? Слишком просто для такого мастера, как Питер Брейгель. Начнем с конца — с интерпретации этого полотна, его идеи. Все исследователи сходятся в одном: картина Брейгеля основана на библейской притче о слепых. «Если слепой ведет слепого, то оба они упадут в яму». Именно это мы и видим на картине. Принято считать, что «Слепые» (одна из последних работ художника), — это завещание Брейгеля, предупреждение человечеству. Но что же это на самом деле: утверждение, что люди погрязли в грехах, и потому скатываются в болото? Такая трактовка встречается чаще всего. Но разве самые большие грешники — это именно слепые? Или слепота — это всегда наказание грешнику, а не болезнь (врачи, например, совершенно точно определяют заболевание каждого из слепых на картине)? Еще один вариант трактовки: люди выбрали не того поводыря, он сам слепой. И поэтому, вместо того, чтобы всем дружно направиться к церкви по дорожке кирпичного цвета (это восходящая диагональ на картине), они бредут в свое болото по другой, нисходящей диагонали. Такое прочтение более всего вероятно, оно заложено художником в композиции. Брейгель как бы вовлекает зрителя в происходящее. Ведь зритель — единственный зрячий свидетель, композиция сразу приводит его к финалу. Он первым узнает о том, чего не знают слепые. И тогда зритель этот (на которого вся надежда) может прокричать тем, кого еще можно спасти: «Остановитесь! Человек, которому вы доверились, сам слепой. На горку вам надо, на горку!» И может быть, они услышат, ведь не глухие же они! В «Слепых» П Брейгеля гораздо больше сострадания к заблудшим, чем это принято считать. И его картина — это не только иллюстрация к Библии. И, тем более, не только констатация неотвратимого конца света. Художник оставляет нам надежду. Он обращается к каждому из нас «Еще не поздно! Все зависит от тебя!» И в этом истинное содержание его послания к людям.

http://www.lapinbook.ru/book1/photo/detail.php?ID=1033

http://files.smallbay.ru/images/bruegel5.jpg - большой формат