Извечный сюжет

Моему папе посвящается…

(Харьков, 1999 год)

Совсем на днях пришлось задуматься о том, что раньше никогда вообще не будоражило мозг. С подачи одного нового друга. Назовём его пока так, невзирая на мою щенячью радость в связи с его появлением, ибо дружба настоящая – настолько сложное понятие, что эту тему просто не хочется трогать. Моё убеждение – после 25-30 летнего рубежа новых друзей уже не может быть. С моим самым близким другом мы дружим… 42 (или 43) года. Это святое. Даже любовь отступает в сравнении с дружбой. Совершенно редкая вещь – когда и любовь и дружба сочетаются. Не многие люди это смогли испытать. Мне повезло.

Но я отвлёкся. Друг затронул тему, о которой я никогда не задумывался. Просто считал это нормальным. Фотографии, фотоработы и реконструкции старых испорченных фото я дарил друзьям, юбилярам, заказчикам. Устраивал «местные выставки…» Работы покупали. Вешали на стенки. Были заказы. И было совершенно непонятно – почему они сами не могут навести объектив и щёлкнуть? Нет. Снова сбился и снова не о том. Так получалось, что всё, что довелось снимать, после самоотбраковывания – было вполне пристойно на любом уровне. Для тех, кто не в теме – если из 36 кадров – получается один настоящий – это удача для любого профессионального фотографа, коим я никогда не был (это я сейчас уже всё это узнал) . Кто знает, о чем я – те понимают, что можно отснять 5 плёнок по 36 кадров и потом , чтобы не выбрасывать, оставить это в лучшем случае для хоум-фото внукам, но настоящий фотограф - выбросит. Тогда я просто сколько себя помнил - снимал и, если получалось, то оставлял.

Я не мог понять, почему так «по-дебильному» на чужих фото выглядит кадр, почему или лицо упирается в верхнюю рамку, или хоть на квадратики расчерчивай – настолько не жизненно все выглядит. Почему не соблюдается принцип "золотого сечения"? С другой стороны, думал я – вот ведь и в математике тоже так – одни теорему Ферма пытаются решить или неевклидовой геометрией увлекаются, а другие только на кулькуляторе считать умеют…

И только в переписке с новым другом я понял, в чем речь, после чего долго плакал, вспоминая папу. С самого детства, еще посасывая мамину грудь, я уже был в волшебном мире фотографии и кино. Гирлянды сохнущих киноплёнок и куча кювет. Обилие бачков для проявки и около 10 разных фотоаппаратов с набором объективов. Я вырос под красной лампой в ванной комнате под увеличителем, в окружении растворов гидрохинона, йодистого калия и брома. Фотоаппарат у меня появился одновременно с горшком. Практически все ночи я и папа проводили в ванной, делая маски, экспериментируя с фиксажем, переэкспозицией, послойным фиксажем и прочими чудесами НАСТОЯЩЕЙ фотографии. Свои первые мускулы я накачал, таская на себе везде кофр с двумя зеркалками, широкоформатником и 5-ю сменными объективами.

Кстати, папа был почетным членом союза архитекторов СССР. Его отец был известным профессором-химиком, который тоже увлекался фотографией и все реактивы готовил сам. А в тяжелые военные годы он сам дома варил резину и отливал галоши для семьи.

В общем – это посвящение отцу. Спасибо, папа….