Чем удобна Вынь-­да?

Алексей Федорчук
4 июля 2007 г


Чем удобна Вынь-­да?

                                         
Все говорят: Кремль, Кремль.
Ото всех я слышал про него,
а сам ни разу не видел.
Сколько раз уже (тысячу   раз),
напившись, или с похмелюги,
проходил по Москве с севера на юг,
с запада на восток, из конца в конец
и как попало ­ и ни разу не видел Кремля.

(с) Венедикт Ерофеев, «Москва­Петушки»





Подобно лирическому герою Венечки, ото всех я слышал, как удобна Вынь­да для конечного
пользователя. Слышать – слышал, а сам ни разу не видел. Были, конечно, старые смутные
воспоминания – сначала о версии 1.0 (это был шедевр сюрреализма и абстракто­кубизма с
примесью садо­мазохизма), потом о 3.0, потом 3.1 и 3.11. А там и всякие 95­е попадались, и
прочие Линолеумы с Миллениумами...
Вот   и   вчера   опять   не   увидел.   Я,   как   только   в   нее,   Вынь­ду   эту   (Windows   XP   она   нынче называется,   кто   не   в   курсе)   загрузился,   давай   виртуальные   консоли   искать.   Жму Alt+Control+F2 – нету. На Alt+Control+F3 – опять нету. И так до девятого стакана (пардон, до клавиши F9). Но и на клавише F10 – ни малейшей виртуальной консоли не обнаружилось.
Обидно, да? Досадно? Ну да ладно, обойдусь виртуальными рабочими столами в графическом режиме.
Не   тут­ то   было   –   и   виртуальных   рабочих   столов   в   этой   самой   Вынь­де   нетути,   один   он единственный,   на который предлагается  все  окошки   потребные грузить. А   мне  их  грузить надо – ох много, штук 6­-10, да еще желательно чуть ни каждое в полноэкранном режиме.
Хорошо,   а   просто   виртуальный   декстоп,   с   разрешением   больше   физического,   сделать­то можно? Чтобы хоть четыре окна размером в экран в него вписать? Нет, говорит мне Вынь­да, нельзя.
Ну опять­-таки ладно, перетерпим, терминальное-­то окно тут есть? Есть, ура, и командная
оболочка в нем запускается. Только вот с командами не густо: find – нет, grep – нет, cat – нет,
split  –   и   то   нетути.  Что  получается?   Нехорошо  получается.  Ну хоть telnet  какой­никакой запущу. Набираю – tel, жму табулятор. И вы думаете, у меня хоть что­то автодополнилось?
Фиг с маслицем, как сказали бы в Одессе (правда, конечно, в Одессе покруче бы выразились, но не будем оскорблять нравственное чувство молоденьких девушек, возможно, читающих эти строки). Экранного буфера терминала – нет. Даже истории команд путёвой – и то нет.
Ну что же, а хоть текстовый редактор имеется? Имеется, Notepad – погоняло его. Но Боже,
если это – текстовый редактор – то я не иначе как китайский император и Папа Римский в
одном   лице.   Это   же   то   самое,   что   некий   сексуально   озабоченный   юноша   назвал   жалким подобием   левой   руки:   ни   кейбиндингов,   ни   регэскпов,   ни   макросов   (о   протоколировании действий я даже и заикаться побоялся).
Да, приходится признать, что графа Монте­-Кристо, сиречь пользователя Вынь­ды в рабочих
целях,   из   меня   не   вышло.   Но   ведь   глаголят,   что   несравненна   эта   система   в   целях развлекательных. Так что переквалифицируюсь­-ка я в управдомы, лягу на диван и музЫку послушаю.   Например,   любимого   Вертинского,   взятого   с  http://www.bards.ru,   очень успокаивает и на философский лад настраивает.
Опять незадача: все, что на bards.ru лежит, лежит там в формате Real Audio. А медиаплейер
Вынь­довый   о   таком   формате   и   не   подозревает,   оказывается.   Не   беда,   Ынтырнет,   хвала Аллаху, все­таки есть (хотя как появился – не иначе попустительством Шайтана), так что скачаем с сайта производителя плейер соответствующий.
Скачать-­то оказалось несложно – да вот только нынешняя его версия не играет те древние
Real Audio, что были на bards.ru (хотя, заметим в скобках, Linux'овые кодеки, например, от
mplayer'а, справляются с ними шутя).
В общем, ни для чего Вынь­да оказалась не пригодной – ни для работы, ни для развлечений.
Так   что   если   кто   скажет   вам,   что   она   удобна   для   конечного   пользователя,   то,   вслед   за Ходжой Насреддином, плюньте этому человеку в лицо, назовите лгуном и выгоните из своего дома. Наверняка человек этот ничего, кроме Вынь­ды, в жизни своей не видел – даже Кремля.
Потому что каждый раз оказывался на Курском вокзале.

P.S.   Автор   этой   басни,   в   отличие   от   своего   лирического   героя,   знает,   что   для   Windows существует POSIX­шелл с набором классических утилит, соответствующих вышеуказанному стандарту. Слышал он и о том, что для него можно скачать дополнения, превращающие этот шелл в полноценный bash, а POSIX­версии утилит равняющие по функционалу с GNU­ и BSD­ версиями.   Есть   у   него   подозрения,   что   виртуальный   декстоп   можно   получить   средствами драйверов   от   производителей   видеокарт,   а   множественные   рабочие   столы   учреждаются благодаря сторонним программам, типа Aston. Да и mplayer под Windows, вроде, никто не запрещает собрать.
То есть, если как следует постараться, Windows можно превратить в некое подобие Linux'а
или *BSD. Но, как сказал известный советский поэт, Можно бы – да на фига?
Если в Linux'е или любой BSD можно иметь все это из коробки...

Письмо Ламера

Письмо Ламера

Разместил: Dumus, 14.02.05 - 11:40

Письмо Ламера
Что же Вы делате, ребята? Я так привык к Винде - рабочий стол, мышка, галочки, перезагрузки, зависания, вирусы... И на тебе придумали Линукс! Халява - плиз! Одних рабочих столов можно сделать сколько хочешь - издевательство. А граффические среды, на хрена мне их столько, да еще пойди разберись с каждой, ой-ей...

Но издеваться начинают еще с установки: Какой язык вы хотите - и выбирай из нескольких сотен, я что арабский знаю? Пришлось русский выбирать, куда деваться. И пошло и поехало... то выбери, это выбери, а я между прочим привык подремать пока Винда ставится!Минут сорок точно есть, а тут блин пятнадцать и все - это безобразие. Еще одно издевательство - своп делай, да еще размер определяй, это значит Винда сама его делает, а тут мучайся вычисляй - я что математик.
Где установка дров, оффисов, перзагрузки опять же? Нет, поставил и давай работай. Работать я им буду...
Нет погляжу что тут есть.
Ага - игры, а зачем их столько, вы че, а работа? Ну если водка мешает работе... Играемся, о блин не оторвешся. Но оторваться пришлось, надо же текстик срочно набрать. OpenOffice говорите. Ну это вобще бардак, это зачем мне столько форматов, я привык к doc., а блин и он есть. Зараза он еще и за меня слова дополняет, думает наверно что я дурак не знаю, что хочу. Быстро как-то все набралось, ладно музычку послушаем.
Это зачем Винамп переименовали? Да еще настроек, в самой Винде их меньше - одно хорошо музыка своя любимая, а то я уже ждал, что он мне с диска с Пеплами какой-нибудь попсы впихнет, нет играет что просили - гад!
Ну пока музычка игрет, займемся косметикой. Тут вообще достача, тем куча, вид окон, то да се. Раскладочки клавиатуры - какие хочешь, поставлю Гурмукули, всем на зло. Кстати, где узбекская? Я бы и ее поставил.
Так, что у нас с Интернетом? Mozilla - что за зверь такой? Вот гады, а ведь она шустрее Ослика будет, да еще тебе и почта, и компоновщик, опять же настроек куча. Налазился вдоволь. Так а вирусы с антивирусами? Выясняю - вирусов известно штук пять, да и то один из них любимый монитор Касперского. Антивирусы есть, но нужды в них нет - бред какой-то.
Займусь искусством. Люблю , знаете ли, из хороших фоток козю-мозю лепить. Запускаю Gimp. Так куча окошек, разберемся. Тут вырежем, тут вставим, здесь эффектик, тут слой - получается!
Ну насмотрелся я значит на все эти красоты и удобства, по другим грффическим средам полазил, да уж... Решил посмотреть на их хваленую консоль. Это то, что в Винде - DOS , ага шесть штук - это зачем столько? Главное копируй из одной в другую, запускай почти все что хочешь, ни кто тебе слова не скажет. Мол памяти мало и т.д. Вся что есть твоя. Главное удобная гадость, только знай команды. А еще эти конвейры... Одно расстройство.
Сижу я теперь и мучаюсь. Жду когда зависнет. Сколько еще ждать? Незнаю, говорят долго.
Я вам так ребята скажу: сволочи вы! Не могли этот свой Линукс пораньше придумать, а то значит сначала народ к Винде приучили, а теперь мучайся - привыкай обратно!
На этом разрешите откланяться, пойду роняя слезы, сносить любимую Винду!
Искренне Ваш foxer.

Осторожно: виндофилия!

Линуксоиды шутят
ОСТОРОЖНО: ВИНДОФИЛИЯ!

Доктор Дарвин (младший)
18 октября 2007 г

ДРУЗЬЯ!
В Сети и за её пределами распространилась эпидемия опасной болезни - ВИНДОФИЛИИ.
Как можно понять из названия, виндофилия - это болезненное противоестественное влечение человека к ОС Windows. Относится, с одной стороны, к перверсиям, с другой - к инфекционным заболеваниям.
Первые упоминания об этой болезни относятся к началу 1990-х годов, однако вся её опасность и серьёзность положения стала понятна намного позднее, когда её подробно изучили и описали признаки, развитие и течение болезни.
Для того, чтобы человек заболел этой болезнью, необходимо несколько факторов:
1.Во-первых, весьма незрелый и некритичный ум. Характерно, что индивидуумов с высоким IQ и самостоятельным мышлением эта болезнь практически никогда не поражает.
2.Во-вторых, наличие персонального компьютера и системы Windows на ней. Увы, практически всегда при покупке компьютер уже инфицирован WINDOWS.
3.В-третьих, наличие вокруг индивидуума друзей и знакомых, больных виндофилией. Это, как ни прискорбно, тоже частое явление.
Иначе говоря - инфицированными оказываются около 99% пользователей ПК.
Первые симптомы этой болезни проявляются, как ни парадоксально, ещё ДО покупки компьютера и заключаются в том, что при выборе операционной системы он легко соглашается с советами знакомых - "ставь винду, не ошибёшься". После установки ОС наступает время для инсталляции необходимых прикладных программ, и в этом случае он, по советам всё тех же друзей, не ищет альтернативных офиса, медиаплэера или браузера (даже зная, что альтернативные программы, как правило, лучше), довольствуется тем, что "в WINDOWS всё это и так есть". Затем пользователь начинает интенсивно скупать и переписывать у знакомых диски с компьютерными играми, музыкой, кино и порнографией.
Вскоре начинает атрофироваться головной мозг, пользователь привыкает всё делать мышкой; иногда доходит до того, что мышкой он может попытаться взять сигареты со стола или закрыть форточку в комнате...
Речь становится бессвязной, больному трудно формулировать мысли, грамотность хромает. Время от времени он выкрикивает бессмысленые фразы, например "Линукс Сакс!" и "Виндовз форева!". У больного нарушается логическое мышление, в рассуждениях заметно отсутствие или нарушение причинно-следственной связи.
Дальше - хуже. Больной становится агрессивным, любая попытка познакомить его с другими системами, альтернативными WINDOWS — Linux, Unix, BeOS, Solaris, FreeBSD и т.д. вызывает у него припадки бешенства.
Более того - он начинает целенаправленно заходить на форумы юниксоидов и оскорблять их, употребляя площадную брань.
У больного ухудшается зрение. Юниксоидов он называет "красноглазыми", но даже в зеркале не замечает собственных красных глаз, испорченных компьютерными играми и многочасовым сидением в Интернете.
Он в упор не видит GUI и GUI-инструментарий современных Unix и Unix-Like систем и утверждает, что в них всё делается исключительно в консоли.
Сама консоль вызывает у него припадки дикого ужаса, он кричит, что "ничего не возможно понять в этой консоли" и требует мышку.
Пристрастие к непременному использованию мышки вызывает у них разновидность онанизма; ещё более скверной разновидностью онанизма является практически поголовное пристрастие виндофиликов к компьютерным играм. (Кстати сказать, что некоторые из перечисленных выше симптомов - например, ухудшение зрения, бессвязная речь, агрессивность и нарушение мыслительных способностей, вплоть до ШИЗОФРЕНИИ, медики конца позапрошлого - начала прошлого века связывали с онанизмом. Тем не менее, автор не располагает данными о наличии короткой жёсткой синей шерсти на ладонях виндофиликов, и будет благодарен за предоставление такой информации.)
В конце концов, больной становится опасным для общества. У него изменяется система ценостей - общечеловеческая, с любовью к ближнему и уважением к окружающим, у него сменяется жаждой наживы, первейшей ценностью становятся деньги и только деньги, всё - от ценности предметов, до критерия успешности людей он начинает измерять деньгами. Во всех разговорах о бесплатном ПО он непременно скажет, что "бесплатный сыр - только в мышеловке" и что он лучше купит ОС или программу, но будет уверен в её качестве. Впрочем, слова остаются словами и бесплатными программами он всё равно пользуется(так денежки целее будут), не забывая при случае облить их создателей грязью (синдром "свиньи под дубом").
Науке известны случаи излечения от виндофилии на начальных стадиях, пока головной мозг не успел атрофироваться, лечение дальнейших стадий практически невозможно - для освоения ОС из семейства UNIX и UNIX-LIKE требуются мыслительные способности, как минимум, средние или выше средних. Единственный способ хоть как-то реабилитировать запущенного больного - это пересадить на Макинтош...
К сожалению, этот способ довольно дорогостоящий и не всем доступен.
К счастью, есть индивидуумы, обладающие врождённым иммунитетом к виндофилии. Такие люди, работая в Windows, не "фанатеют" от неё - они просто ею пользуются, видя как её плюсы, так и минусы. При удачном стечении обстоятельств они даже могут стать благородными юниксоидами, хотя последнее время это происходит нечасто - сказывается гораздо большая распространённость WINDOWS.
Из вышесказанного следует, что эффективнее будет не столько лечение, сколько ПРОФИЛАКТИКА виндофилии.


С уважением,
Главный санитарный врач Интернета
доктор Дарвин-младший.

Альтернатива Counter Strike

Urban TerrorМатериал из Википедии — свободной энциклопедии

Urban Terror (сокр. — UT или UrT) — компьютерная игра в жанре шутер от первого лица. Разрабатывается студией «Silicon Ice Development», впоследствии переименованной в FrozenSand. Включает в себя большинство элементов тактического шутера — командной игры с большой реалистичностью.

Игра распространяется бесплатно, однако (кроме движка) под несвободной лицензией; любительские модификации и продажа пока не разрешаются.

В начале, Urban Terror разрабатывалась как полная модификация шутера от первого лица Quake III Arena от id Software. Начиная с версии 4.0, модификация стала распространяться как полностью готовый дистрибутив игры с открытой версией движка Quake 3 — ioQuakeEngine (переименованный ioQuake, распространяется по лицензии EULA), без необходимости установки оригинального Quake 3. Игра была номинирована по ModDB как лучший игровой мод 2007 года. Игровой процессUrban Terror имеет реалистичный игровой процесс и высокую скорость (которая сравнима с Quake 3 и Unreal Tournament). Реализм в игре представлен некоторыми особенностями. Например, все оружие существует в реальной жизни, имеет отдачу, разную степень кучности стрельбы, требует перезарядки.

При движении точность прицеливания уменьшается, в приседе наоборот увеличивается. Оружие не покупается, а всегда доступно, однако количество экипировки ограничено тремя слотами для оружия и четырьмя для предметов. Более того некоторые виды вооружения, ввиду громоздкости, блокируют слоты и даже накладывают ограничения на способность передвижения (пулемёт).

Система повреждений также реалистична: она основана на разделении игрока на зоны повреждений тела (руки, туловище, ноги и голова). При попадании в руки и ноги, раны кровоточат, и тогда постепенно уменьшаются проценты здоровья, вплоть до смерти. Эти раны требуют перевязки, которое может занимать большое количество времени (по игровым меркам), в зависимости от типа, количества ран и убойной силы оружия, из которого ранили. Самостоятельно раны можно только перевязать. Игроки могут выполнять лечение, но обычно только до 40%. Быстро и почти полностью (80%) восстановить здоровье можно только при наличии у игрока специальной аптечки. Раны показываются на индикаторе в форме модели человека в левом нижнем углу экрана.

В Urban Terror встроены акробатические способности (трюки). Их осуществление требует знаний принципов движений и хорошую координацию. Так, игрок способен отталкиваться от стен, сильно ускоряться, прыгать на большие расстояния, перепрыгивая через всевозможные здания и объекты. Для примера, при распрыжке (bunny-hop), увеличивающей скорость, и приседании сразу после последнего прыжка - игрок скользит по земле, что дает ему дополнительные преимущества: он двигается быстро, и на это не расходуется энергия. Дополнительно увеличивает эффект плавный поворот зрения (с помощью мышки) в одну из сторон во время скольжения. Поворот также применим во время распрыжки, и позволяет перемещаться с умопомрачительной скоростью (в среднем 3-6 раз быстрее), но требует тренировки (см. ниже).

Существуют даже специальные сервера (jump-servers), которые посвящены исключительно картам (которые не включены в стандартный комплект), в которых имеется все для развития акробатических способностей. Оружие и припасы на этих картах не используется, и вообще не одобряется, так как его ношение уменьшает запасы энергии.

Незалеченные повреждения ног, сильно замедляют движение, способность прыгать практически исчезает; элементы акробатики в таком случае неосуществимы.

При исчерпании любого вида оружия (даже ножей, их в игре аж 5) есть возможность убить противника, буквально запинав его до смерти. Пнуть противника можно, подбежав к нему с пистолетом или ножом и прыгнув прямо в лицо или в грудь. Один пинок отнимает около 20 % здоровья. Падение с большой высоты на голову противника убьет его, игрок останется невредим.

Оружие и боеприпасы

В игре имеется множество разнообразных видов оружия: от снайперских винтовок до ручного гранатомета. Игрок сам выбирает оружие и боеприпасы после соединения с сервером, или может вызвать меню выбора оружия в любой момент времени. В игре нет понятия денег; таким образом, шансы опытных игроков и новичков хоть немного уравниваются (из практики игры в Counter-Strike известно, что та команда, которая постоянно выигрывает у другой команды, зарабатывает всегда большое количество денег, и покупает мощное оружие, которое не дает команде соперника с малым количеством денег отыграться). Новое оружие появится у игрока после возрождения или сразу, если он не двигался после возрождения (начала раунда). Все вооружение доступно обеим командам. Но на некоторых серверах за использование определённого оружия могут забанить или заставить выбрать другое. Имеются также индивидуальные средства защиты: бронежилет и шлем, и другие виды дополнительных припасов (медпакет, лазерный целеуказатель, прибор ночного виденья, глушитель).

Вооружение делится на:     * первичное оружие (штурмовые винтовки AK103, M4A1, LR-300, G36; снайперские винтовки SR-8, PSG-1; ручной гранатомет HK-69, ручной пулемет IMI Negev);     * вторичное оружие (дробовик SPAS12, пистолеты-пулеметы MP5, UMP);     * пистолеты (Beretta 92G, Desert Eagle);     * гранаты (дымовые и осколочные, есть и световая, но пока она в игру не включена);     * нож (можно бросать и подбирать) Вторичное оружие может быть также взято в первичный слот. Виды экипировки: глушитель; дополнительные патроны; лазерный целеуказатель; прибор ночного видения (позволяют контрастнее разглядеть игроков, однако уменьшают угол обзора и заменяют цвета на гамму зелёного (цвет по умолчанию, можно сменить), делая визуальное распознавание друг-враг по цветам одежды невозможным), аптечка (лечит раненых товарищей по команде), и индивидуальные средства защиты: кевларовый бронежилет и шлем. У штурмовых винтовок есть три режима огня: автоматический, стрельба одиночными и стрельба очередями по 3 патрона. У пистолетов-пулеметов нет одиночного режима, есть только автоматический и очередями. При истечении зарядов из всех видов оружия можно воспользоваться ножом. Это постоянный элемент арсенала игрока, он всегда присутствует. Однако ножи можно метать (всего в арсенале игрока имеется 5 ножей), и им можно просто махать.

Зруйноване гніздо

  • 10.09.10, 20:48
Не знаю, як і коли точно з'явилась ця книга в моєму домі.




 Ще в юності я прочитав з насолодою все до кінця. З насолодою -- бо захоплювався тими героями, а з жалем, -- через трагічну долю українського люду, якого поневолив голодранець-нероба-москаль, оселився на українській землі, як паразит на тілі...


Нижче наведено уривок "Зруйнованого гнізда". За потреби можна знайти в мережі і завантажити цілком всі твори Адріана Кащенка.


......... Через який час, пополуднувавши, вся сім'я сидiла пiд хатою на призьбi. Галя держала на колiнах Миколку; Демко сидiв поруч, обнявши її; старий батько, сидячи трохи осторонь, стежив очима за бджолами, що повз хату пролiтали з степу до пасiки. Іван же розглядав хрущiв, що з гудiнням часто билися об стiни хати й падали на призьбу. Лiто саме набуло своєї краси й виповняло вечiрнє повiтря пахощами степу й квiток.

— А дивiться, дiтки... — обiзвався Дмитро, показуючи чубуком люльки на обрiй, де з-за гори виникали якiсь темнi обриси, схожi на вози. — Неначе вози їдуть.

Всi пильно почали придивлятися туди, куди-показував Балан.

— Справдi, неначе чумаки їдуть! — згодом сказав Рогоза.

— Чого ж тут чумакам iти, — одповів старий запорожець уже стурбовано, — коли ми не на шляху. Адже бачите: вони прямують сюди.

Тим часом чорнi обриси простяглися по горi довгою стьожкою, пiдсунулися ближче й побiльшали, а через який час стало вже видио, що то були вози, запряженi кiньми й навантаженi всяким збiжжям. Визначилися вже обабiч возiв i люде, й дiти.

— Щось чужостороннє... — сказав старий Балан, — бо кiньми, а не волами їдуть.

Серце старого запорожця передчувало недобре й сповилося нудьгою, бо скiльки жив вiн на свiтi, то не бачив тут чужостороннiх людей.

Валка возiв i людей прямувала до запорозьких зимовникiв, а попереду всiх їхав верхи в панськiй одежi якийсь чужинець. Коли вози вже зовсiм зблизилися з хатами, вершник спинив їх, подiлив на три валки та, направивши двi до зимовникiв Лантуха й Лубяного, сам з третьою в'їхав просто в двiр до Балана й почав тут порядкувати, неначе в своїй господi, гукаючи до своїх людей по-московському:

— Становiть вози в два ряди! Повертайте голоблями до тину! Коней женiть на пашу!

— Гей ти, старий! — гукнув вiн далi до Балана. — Чого баньки вип'яв? Ходи сюди!

Почувши московську мову й побачивши одежу, що про таку тiльки чули од людей, а саме: бiлi повстянi шапки на головах та онучi й личаки, замiсть чобiт, на ногах, нашi козаки пiшли до возiв, здивованi й обуренi на те, що якийсь пiдпанок хазяює в їх дворi, не спитавшись господарiв.

Всi тi московськi люде, що заїхали в двiр до Балана, були крiпаками того князя, що для нього, як учора бачили козаки, будувався бiля Сiчi палац з надгробкiв, хрестiв та капличок запорозького кладовшца; пiдпанок же, що їхав верхи попереду валки, був князiвський прикажчик.

Коли князь розглядав у Петербурзi карту подарованих йому земель, вiн уподобав те мiсце над лиманом, де стояли запорозькi зимовники, хоч їх на тiй картi й не було зазначено, i рiшив переселити до лиману п'ятдесят родин крiпакiв з своїх маєткiв, що держав у Калузькiй губернiї. Ця його вигадка й упала тепер на голову запорозьких сиднiв. [Прим.: сидень — господар, що сидiв на запорозькiй землi зимовником].

— Скiльки в тебе печеного хлiба? — звернувся прикажчик до Балана.

— А що, у вас не вистачило хлiба? — спитав той, маючи думку подiлитись по щиростi. — Здається, хлiбiв три є!

— Так от що, старий: нехай ота молодиця, що стоїть бiля хати, — показав вiн на Галю, — за цю нiч напече хлiба пудiв з десять!

— Що ви? Бог з вами! — здивувався Балан. — Де ж їй управитись на стiльки хлiба!.. А ви завтра рано вiд нас поїдете? — додав вiн з неспокоєм у голосi.

Галя, що здалеку прислухалася до розмови батька з прикажчиком, теж, сперши дух, чекала вiдповiдi на останнє питання.

— Куди ще їхати? Ми саме туди й потрапили, куди було треба! — одповiв прикажчик i почав знову гукати до своїх людей. — Випрягай! Випрягай, не гайся!

— Та чого ж ви сюди приїхали? — перебив його зовсiм уже збентежений Дмитро.

— Хати будемо будувати, дiду! — весело вiдповiв прикажчик, радiючи, мабуть, що добувся до мiсця. — Село тут буде, та ще й чимале!

У всiх з тiєї одповiдi похололо на серцi. Галя й Демко почали розумiти, що на них впало лихо, старому ж козаковi трохи не забило дух, i вiн ледве прохрипiв:

— Як то б ви будували тут хати, коли це наша земля?!

— Та ви ж самi чиї? — здивовано спитав прикажчик. — Хiба не князiвськi?

— Ми вiльнi люде! — з обуренням скрикнули козаки. — Ми — запорожцi!

Прикажчик глянув на козакiв неймовiрно й з посмiхом. Вiн зрiс у крiпацтвi, знав, що й батько, й дiд його були крiпаками, i не мiг собi уявити, щоб на свiтi були якiсь вiльнi люде, опрiч панiв.

— Дурницi говорите! — сказав прикажчик i, злiзши з коня, обернувся до Рогози: — Вiзьми коня!.. Поводи його та постанови до стайнi!

Кров ударила Демковi з обурення в голову.

— Вам, добродiю, годилося б уклонитися нам, господарям, — сказав вiн, — та спитатись, чи можна поставити коня до стайнi... Тодi, може б, я й сам вам допомiг, а коли ви нахабно менi, немов наймитовi, наказуєте, так я нiчого вам не зроблю.

З тим Демко одвернувся й, узявши Галю за руку, пiшов з нею до хати.

— Он який ти! — з погрозою гукнув йому вслiд прикажчик. — Ну, як я надiшлю тебе до економiї, то ти забудеш свою пиху!

Тут прикажчика оточили жiнки з дiтьми й, покладаючись на те, що дiтей заїдає мошкара, просили його, щоб дозволив внести дiтей у хату.

— Несiть, — власно сказав прикажчик, передаючи свого коня одному з крiпакiв.

Жiнки заметушилися, i через хвилину бiльше двадцяти дiтей з матерями ввiйшли в Баланову хату та почали розташовуватись: хто на полу, хто на лавах, а кому не досталося мiсця, то й долi.

Балан почував своє право стати на дверях своєї хати й не пустити до неї нiкого, та тiльки його добре серце не дозволяло йому так учинити. Старий козак тiльки руками об поли бився, дивлячись на те, що робилося в його господi. Галя теж бiдкалася й плакала, бо їй нiде вже було навiть Миколку покласти, а не то що самiй лягти. А проте, побачивши, якi в матерiв змученi, обiдранi та закалянi дiти, не тiльки не сварилася з жiнками, а навiть вiддавала їм з своєї скринi сповивачi, рушники, хустки й усяке шмаття.

Нiч, що вже заходила, спiткала всю сiм'ю Балана надворi, випханою з своєї власної хати. Спати в хатi було неможливо через важкий дух, що його принесли з собою росiйськi люде. Рогоза з Галею й Миколкою пiшли на пасiку; старий же Балан знову доступився до прикажчика:

— Слухайте, чоловiче добрий! Розкажiть же менi товком та по правдi, як же воно буде, коли ви тут побудуєтесь?

— Не як iнакше, — одповiв прикажчик, — як стане тодi на цьому мiсцi село. Мужики оратимуть землю та сiятимуть хлiб.

— Так це ж наша земля! Це займище трьох козакiв: моє, Лубяного та Лантуха. Що ж ми будем робити, як ви одберете нашу землю?

— А те будете робити, що й нашi крiпаки: будете сiяти панський хлiб, косити його, молотити та звозити зерно до панської економiї.

У старого цiле пекло заклекотiло в серцi:

— Ну, сього вже не дiждете! — скрикнув вiн.

— А ти ж гадав як? Князевi подарувала всi цi землi цариця, а як ви сидите на цiй землi, то зрозумiло, що й ви князiвськi разом iз землею.

Отуманiв свiт в очах старого козака, i, хитаючись з обурення, мов прибитий, ледве доволiкся вiн до своєї пасiки й упав пiд куренем на солому.

Болючi думки, наче вбитi в мозок цвяхи, пекли голову старого.

«Так ось до чого воно йшло — скасування Запорожжя!.. Щоб нашi землi та степи, кривавицею дiдiв та прадiдiв политi, пороздавати вельможам... Невже ж воно справдi так i буде? Невже Господь святий попустить, щоб нас, вiльних людей, повернули в неволю? Нащо ж, Господи, ти привiв менi, старому дiждати такої недолi? Чому не прибрав мене ранiше?»

Усю нiч гнiтили такi думки козака, i всю нiч не заплющував вiн очей, благаючи Бога, щоб вiн або одвернув геть цю чорну хмару тяжкої недолi, що нагнiтила їх, або прийняв його до себе.

Не спали цю нiч i дiти старого. Вони до свiту просидiли бiля батька пiд куренем, щоб не тiльки не бачити того, що робилося в хатi, а навiть не чути нелюбої їм мови тих нещасних та замордованих чужих людей, що мимо своєї волi принесли їм недолю й стали їм ворогами.

VI

Другого дня зранку прикажчик поїхав у економiю до найстаршого управителя, а в обiдню пору повернувся до Базавлука й загадав усiм крiпакам, щоб другого дня ранком їхали в плавню рубати лiс. Далi вiн прикликав до себе обох Баланiв i Рогозу.

— Ти, старий, — сказав вiн Дмитровi, — своїми волами тягатимеш з берега сюди колоди, а твої сини нехай переженуть усiх ваших коней у плавню. Там мої люде рубатимуть лiс, так треба кiньми тягати колоди до рiчки.

Старий козак з жахом в очах дивився на прикажчика:

— Ви хочете моєю худобою робити? У мене своє хазяйство й своя робота худобi.

— А я вам просто кажу, — скрикнув Рогоза, — що в плавню я не пiду й батькових коней до роботи вам не дам! От що!

Прикажчик, як хитра людина, не хотiв одразу доводити козакiв до розпуки й сказав, неначе спокiйно:

— Ну, гаразд... Якщо ви робити не хочете, то на цей раз обiйдемося й без вас; а вже щодо худоби вашої, так вона менi дуже потрiбна, i я заберу її до роботи, хоч би ви й не давали. Я не подивлюся на ваше змагання. Я ще й учора вам говорив, що все те, що було вашим: i земля, i худоба, й хати, i навiть ви самi — тепер князiвськi!

— Не буде того! — рiшучо скрикнули козаки.

— Запорожцi довiку не будуть крiпаками!

— Побачимо! — глузливо проказав прикажчик i пiшов до свого дiла.

Цю нiч усi знову ночували в куренi. Молодi козаки, знемiгшись за попередню нiч, спали тепер добре й прокинулися тiльки ранком, почувши голос батька, що з обуренням гукав:

— Жене!.. Жене, проклятий! Жене моїх коней i волiв! Круторогi ж мої... укоханi мої дiти! Чи на те ж я ростив вас, щоб на князiв ви працювали!

Демко та Іван схопились на ноги та, вглядiвши, що прикажчик верхи на конi жене з степу ввесь косяк, а позаду крiпаки женуть i волiв, кинулися до хати, схопили недоуздки й побiгли навперейми коням. Перелякана Галя гукала на чоловiка, благаючи, щоб вiн вернувся, але Демко її не слухав i побiг у степ. Зблизившись там з кiньми, вiн накинув на одного з них обротьку, скочив на нього та й почав навертати косяк знов у степ. Іван слiдом за Демком теж був уже на конi й допомагав шуряковi.

Батько та Галя од ворiт побачили, що прикажчик наскочив на Демка й ударив його батогом, та ледве вспiли вони скрикнути вiд обурення, аж дивляться: розiгнав Демко свого коня та, наскочивши на прикажчика, так ударив його кулаком у груди, що той, мов снiп, упав на землю, сам же Демко, завернувши коней, погнав їх знов у степ.

Галю обхопив страх, що вчинок Демка не минеться йому дурно, i вона жахливо скрикнула:

— Господи милосердний, що ж тепер буде?

У старого Балана пiд час сутички навпаки не жах був в очах, а радiсть. Йому любо було бачити, що зять вчинив, як годилося запорожцевi: що не подарував прикажчиковi образи, а з козацьким хистом збив його з коня. Очi старого заграли юнацьким вогнем, i вiн голосно гукнув:

— Молодець, Демко! Нехай знає вражий зайда запорозького кулака!

Вилежавшись деякий час на землi, прикажчик пiдвiвся та, шкандибаючи, пiшов до двору, кленучи Демка вголос i погрожуючи йому кулаком:

— Почекай, гайдамако, я тобi цього так не подарую!

Через кiльки хвилин галас збився бiля всiх зимовникiв: крiпаки намагалися побрати у Балана, Лубяного й Лантуха сокири, канати й iншi господарськi речi, тi ж не давали, бо в степах у тi часи воно було дорожче за золото.

— В'яжiть їх! — гукнув до своїх людей розлютований прикажчик. — Усiх в'яжiть, отсих гайдамакiв, коли вони не хочуть нам коритись. Я сам одвезу їх до управителя на науку! Треба тiльки ще отих двох душогубiв пiймати! — додав прикажчик, показуючи в степ на Демка та Івана.

Проте тих не довелося ловити. Зачувши, що коло хати збиралася колотнеча, вони самi бiгли до двору й, побачивши, що їхнього батька вже зв'язано, кинулися його визволяти.

— Пустiть тестя, бо вб'ю! — грiзно гукнув Демко.

Побачивши по очах козака, що вiн у запалi, люде пустили старого Балана й розступилися в усi боки, але як тiльки Демко та Іван почали його розв'язувати, прикажчик моргнув кiльком своїм крiпакам, накинувся з ними на козакiв ззаду та, зваливши, почав в'язати їм руки й ноги. Козаки одбивалися, як роздратованi звiрi, але їх надавили цiлою купою й нарештi пов'язали. Прикажчик же пiсля того, як зв'язаного Демка пiдвели з долу, вдарив його з помсти по виду.

Галя метушилася помiж людьми, мов у нестямi. Вона кидалася вiд чоловiка до батька, голосила й благала, щоб їх пустили, але нiхто на неї не звертав уваги, i тiльки прикажчик добре штовхнув її, коли вона хотiла розв'язати Демка.

Через пiвгодини трьох старих запорозьких дiдiв та двох молодих і покрученими за спину руками везли до тiєї самої економiї, що будувалася бiля руїн Запорозької Сiчi.

Почувши, що запорожцi не хотять коритися волi прикажчика й навiть на очах крiпакiв побили його, управитель визнав за потрiбне пiднести в очах крiпакiв особу прикажчика й люто покарати запорожцiв.

Коли вiн побачив бiля ганку зв'язаних козакiв, очi його заграли хижим вогнем, мов у звiра, що вже почув кров своєї здобичi, i вiн зразу почав гримати:

— Так отсе ви бунтуєтесь? Не хочете робити?.. Не даєте худоби й навiть б'єте княжого прикажчика? Ну, так я вас навчу шануватися. Я з вас виб'ю ваше гайдамацтво! Я зроблю з вас покiрливих!

— Пане управителю! — обiзвався старий Балан. — За що нас катують? Ми людей ваших не займали. Вони прийшли на нашу землю. На ту землю, що вiддана нам пiд господарство вiд коша славного Вiйська Запорозького. Побачивши ваших людей у тяжкому становищi, ми навiть хати свої покинули та вашим людям вiддали. За що ж хочете ви ще й добро, придбане тяжкою працею, одiбрати?

— Вашого нема тепер нiчого! — сказав управитель. — По указу царицi всi цi землi й усе, що на їх є, себто й ваше добро, й навiть вашi душi, тепер є власнiсть князя... Ви його крiпаки!

З боку козакiв почулися скрики обурення, проте, Балан намагався ще говорити спокiйно:

— Бог один владен над душами людей, i йому вони й належать. Того ж не може бути, що велика цариця звелiла грабувати й катувати своїх чесних, трудящих пiдданцiв! Нiколи того не буде, щоб ми, вiльнi запорожцi, стали крiпаками! Скорiше ми душi свої занапастимо, а не скоримося такiй неправдi.

Не звикши чути вiд крiпакiв такi речi, управитель здивовано дивився на величну постать сивоусого запорожця. Довгий, скудовчений у боротьбi оселедець надавав старому запорожцевi надзвичайний вигляд, а очi того в'язня дивилися яа нього не з благанням, як вiн звик бачить у крiпакiв, а смiло й згорда. Управителевi, що служив довго у вiйську, була навiть до вподоби могутня постать старого запорожця, але тим дужче вiн узнав за потрiбне негайно перемогти й знищити цю гордовитiсть i вiльний дух, щоб усi крiпаки, що стояли навкруги великим натовпом, упевнились у тому, що нiяке волелюбство не може встояти проти його влади... I от, упиваючись тiєю владою, вiн глузливо сказав:

— Бачу, що ти занадто розумний! А скiльки тобi рокiв?

— Вiсiм десяткiв лiт Господь держить мене на свiтi, i нiколи ще на вiку я не бачив i не чув про таку кривду, яку ви нам чините.

— Ану, всипте йому вiсiм десяткiв рiзок, — сказав управитель до челядi, — може, старий дурень хоч пiсля того порозумнiшає!

— Мене рiзками? — вжахнувся Балан. — Та лiпше ви вбийте мене або живого вкиньте у вогонь, анiж дамся я над собою так знущатися.

I, не тямлячи себе з обурення, старий козак так смикнув свою єдину, прив'язану за спину руку, що бечiвки ввiрвалися. Та тiльки даремнi були всi змагання: на старого насiла челядь, звалила його на землю та, зв'язавши йому ноги, понесла знесиленого до стайнi, а слiдом за ним потягли Рогозу, Івана, Лубяного й Лантуха. I от на стайнi, серед бруду й калу, крiпаки, що вже стеряли в собi iскру Божого духу, почали вибивати дух живого Бога з своїх братiв.

Не стогнали запорожцi пiд руками катiв, бо бiль у тiлi був нiчим, порiвнюючи з мукою душi й серця покривджених. Вони мовчки, мов залiзнi, терпiли мордування, аж поки ставали непритомними.

Старий Балан пiсля катування не пiдвiвся... Його непритомного винесли з стайнi й, одливши водою, кинули на вiз. Повкидали на вiз i решту.

Демко, впавши на воза, сховав своє обличчя в сiнi, бо йому соромно було почувати себе живим пiсля такої образи... Дiди Лубяний та Лантух голосно просили собi в Бога смертi; серце ж молодого Івана палахнуло почуттям помсти, i вiн дав собi клятву, що прикажчик заплатить своїм життям за їхню ганьбу.

Коли старого Дмитра привезли додому та, знявши з воза, понесли до хати, вiн, зiбравши останнi сили, проказав:

— У курiнь... на пасiку...

Ридаючи, мов дитина, Галя вже оббанювала в куренi скривавлене тiло свого чоловiка, i коли туди внесли батька, хотiла доступитись до нього, але вiн спинив її:

— Не руш... Не руш, моя дитино... моя надiє й утiхо... Прийшов мiй час... Тодi, доню, оббаниш моє тiло, як вiдiйде душа моя...

— Тату... таточку!.. — припала до батька Галя. — Не кажiть так... Не покидайте нас сиротами на поталу катам! Ви ще одужаєте, i ми кудись пiдемо звiдсiля...

— Нi, доню... я просив Господа, щоб вiн не дав менi жити пiсля смертi неньки нашої Сiчi Запорозької, i вiн, Милосердний, кличе вже мене до себе. Не вбивайся за мною, в домовинi я не знатиму того знущання, що тут... Про вас тiльки, дiти, болить душа. Як ви, нещаснi, свiй вiк проживете!..

Через годину старий запорожець горiв уже, мов на вогнi, i став непритомний, а свiтом Галя, ридаючи, вже споряджала тiло свого замордованого батька на той свiт.

VII

Поховавши батька пiд вербами над лиманом, Демко, Іван i Галя, прибитi горем, сидiли бiля його могили всяк iз своїми думками, не наважуючись навiть слова сказати одно одному, бо нi про що, опрiч як про недолю, нiхто не знаходив мови. Несподiвано Іван, що вiд часу знущання над ним став зовсiм iншою людиною, ходив замислений, з лютим непривiтним поглядом в очах, i нi до кого не звертався, раптом устав, наблизився до Галi й низько їй уклонився, кажучи:

— Прости мене, моя сестро. Не нарiкай на мене за те, що я тебе покину, бо несила менi коритися неправдi.

— Що ти?.. Що ти, Івасику? Чого прощаєшся?.. — скрикнула Галя й, схопившись на ноги, припала братовi до плеча. Демко й собi пiдiйшов до нього:

— Заспокойся, Іване! Ти намислив щось непевне.

— Не подарую я прикажчиковi, — говорив Іван, хвилюючись, — того знущання над нами, а найбiльше над старим батьком нашим. Я довiку не мав би спокою, коли б не помстився за батька!

— Що ти намислив?

— Схаменися! — скрикнула Галя. — Ти ж себе занапастиш!

— Тихше гомонiть,— сказав Іван пошепки. — Сьогоднi я вб'ю прикажчика й малим каюком утечу в плавню, а ти, Галю, збери менi харчiв i поклади в той порожнiй вулик, що батько наготовили для нового рою. Коли я тiкатиму, так тi харчi заберу.

— Та ти ж загинеш у плавнi! — з плачем говорила Галя. — Як же ти там житимеш?

— Не бiйся, я не дитина. Запевне в плавнi чимало ще нашого товариства блукає... Знайду побратимiв, помандрую на Дунай. Ти, Галочко, щотижня винось менi харчiв у вулик, а я приїздитиму в темнi ночi й забиратиму їх, аж поки не помандрую звiдсiля.

— Братику мiй рiднесенький! — заголбсила Галя. — Зросли ми з тобою вкупi, як голуб'ята, тепер же доводиться з тобою навiки розлучатися.

— Помандрував би й я з тобою, Іване... — сказав Рогоза, з заздрiстю поглядаючи на шуряка, — та ба, крила приборканi!

Галi цi слова чоловiка запекли в серцi:

— Ти шкодуєш, Демку, що побрався зо мною? Це я з Миколкою приборкала тобi крила? Демко схаменувся:

— Боронь, Боже, щоб я нарiкав на тебе, Галю! Нагадав менi Іван, що на Дунаї товариство вiльно гуляє, а ми тут загибаємо, от i вихопилося в мене таке слово.

Вiн заспокоїв Галю й не вiдмовляв Івана од його замiрiв. Порадившись, всi зважили за потрiбне, щоб Демко з Галею ночували цю нiч на очах у людей, у хатi, щоб на них не було пiдозрiння за смерть прикажчика.

Як порадилися, так усе й сталося. I коли ранком другого дня Демко й Галя вийшли з хати, надворi люде вже галасували, що в коморi Лантухової хати, де спав прикажчик, його знайдено мертвим з великою раною пiд серцем.

Через кiльки годин пiсля того до зимовникiв прибув управитель i, довiдавшись, що старий Балан пiсля катування помер, а син його в останню нiч зник невiдомо куди, зрозумiв, що то Іван заколов прикажчика, помщаючись за батька.

Того ж дня вiн призначив iншого прикажчика, молодого ще парубка з крiпакiв, наказавши йому якнайскорiше будувати переселенцям хати.

Пiсля того справа з хатами справдi почала посуватися хутко; лiсу, людей i худоби було багато, i за мiсяць од запорозьких зимовникiв потяглися двi вулицi: одна в степ, а друга понад лиманом до Базавлука. У початку другого мiсяця, хоч хати й не були ще покiнченi, по них уже почали жити, i одну половину Баланової хати нарештi спорожнили, так що Галя з чоловiком знову в нiй оселилися. Тiльки як оселилися? Де тепер було Галине добро! Її скриня була майже зовсiм порожня... Переселенцi розтягли все, не лишивши їй нi празникової одежi, нi грошей, що батько за своє життя придбав своїй укоханiй дитинi, нi надбання покiйної матерi.

Рогоза давно вже покинув змагатися за своє добро i бажав тiльки, щоб йому лишили хату, садок, леваду та вiльне життя. Галя теж охоче погодилася б на цьому; до того, що бажав Демко, їй потрiбна була тiльки корова, щоб годувати Миколку, бо через горе й неспокiй у неї стало негарне молоко, та й того було обмаль.

Одного дня Галя пiшла до прикажчика попросити, щоб з усiєї худоби, що побрали у її батька, повернули їй хоч одну корову.

Новий прикажчик був русявий дужий парубок у напiв-панському вбраннi, з виголеною бритвою шиею та пiдстриженим у круг довгим волоссям. Жив вiн в окремiй новiй хатi, i як був нежонатий, то в нього була за прислужницю одна з крiпачок, лiтня удова.

Чорнява й огрядна, зовсiм несхожа на росiйських жiнок та дiвчат, Галя зразу подобалася прикажчиковi, й на її прохання про корову вiн почав одповiдати жартами. Сперше смiявся з її української мови, далi ж почав розглядати Галину одежу, а сам доторкався до її рук та стану.

Засоромившись, Галя одхилилася од нього, коли ж прикажчик нарештi хотiв її обняти, вона з обуренням випручалася, скрикнувши:

— Бiйтеся Бога! Чи не сором же вам зачiпати чужу жiнку?

Прикажчик розсердився й насупив брови:

— Ач, яка ти недоторка! Не буде ж тобi корови, коли так... Та скажи ще своєму чоловiковi, щоб завтра разом з тобою виходив на панщину, час уже орати та сiяти хлiб.

Галя передчувала, що Демко нiзащо не згодиться одбувати панщину i що змагання за волю приведе його до загибелi. Приголомшена словами прикажчика, вона трохи не на колiнах почала його благати, щоб не примушував її чоловiка до панщини.

— Змилуйтеся, пане!.. — говорила вона. — Мiй чоловiк зроду бiля землi не працював i нiчого не вмiє в степу робити. Вiн з малих лiт усе козакував.

— Не вмiє? — скрикнув прикажчик. — То дарма, навчимо рiзками! Не все йому козакувати, час i до дiла братись!

Заплакана, з пригнiченим серцем, Галя повернулася до своєї хати й розказала Демковi про те, що прикажчик не дав корови; про те ж, що вiн наказав виходити завтра на панщину, вона не наважилася навiть натякнути.

Ранком другого дня Демко побував на пасiцi, бо її доглядав пiсля тестя, поналивав бджолам води, зняв з дерева новий рiй i тiльки що повернувся до хати, щоб поснiдати, як у хату вскочив прикажчик i почав гримати:

— Ти, лежень, чом не виходиш? Скiльки разiв тебе просити?

— Куди не виходжу? — здивувався козак.

— На панщину чому не йдеш? Адже я вчора наказав твоїй кралi мальованiй, щоб обоє сьогоднi виходили!

Рогоза зблiд на виду. Вiн зрозумiв, що наближаеться кiнець пригодам останнiх часiв i що той кiнець може бути дуже тяжким. Проте, перемiгши себе, вiн спокiйно й рiшуче вiдповiв:

— На панщину я нiколи не пiду й дружини не пустю!

— Он як! А через що ж то так?

— А через те, що я не крiпак, а вiльний козак. Буде з вас i того, що хазяйство наше пограбували.

— Чув я про тебе... чув... — сказав прикажчик. — Так ти знов за своє? Ну, побачимо, хто кого переможе!

Через пiвгодини марного змагання й боротьби почалося знущання над волею людини, i Рогозу, знову зв'язаного, везли до економiї. Знову так само, як i той раз, привели його до ганку будинку, змурованого з надгробкiв сiчового кладовища, i на той ганок скоро вийшов повiдомлений уже про непокiрливiсть козака управитель.

— Ти чому не хочеш робити? — спитав вiн Рогозу, неначе спокiйно.

— Я радий би працювати коло свого господарства, — одповiв, теж удаючи з себе спокiйного, Рогоза, — та тiльки в мене пограбовано все, що придбав мiй покiйний тесть для своєї дочки.

— Панщину чом не йдеш одбувати? — вже з запалом гримнув управитель.

— А через те, що я не крiпак!

— А хто ж ти?

— Вiльний я! Я — запорожець!

— Ага, ти запорожець!..— несамовито скрикнув управитель i, почервонiвши спересердя, кинувсь у будинок, лишивши всiх здивованими. Через хвилину вiн вибiг назад, держачи в руцi те стригало, що ним стрижуть овець.

— Держiть його... та добре держiть! — гукнув вiн до челядi, пiдходячи до Рогози. — Ось я одрiжу йому чуба, так, може, вiн хоч тодi забуде про те, що був запорожцем! Держiть його двое за голову!

Рогоза кидався в усi боки, бився ногами й навiть кусався зубами, обороняючи ознаку свого козацтва, i нарештi, коли управитель простягся до нього з стригалом, укусив його за руку.

— Валiть собаку на землю! Давiть його... Душiть його на смерть!.. — мов божевiльний, гукав розлютований управитель, побачивши на своїй руцi кров. Нарештi, коли знесиленого козака звалили й хтось надавив йому голову колiном, прикажчик згрiб його оселедець собi в жменю, одрiзав його бiля самої голови й з глузливим реготом розвiяв одрiзане волосся по повiтрю.

— Так буде краще! — сказав вiн, празникуючи свою перемогу. — Тепер нiхто вже не знатиме, що ти був колись запорожцем! Тягнiть тепер його до стайнi та всипте йому, скiльки охота! Та глядiть менi: парте так, щоб довiку не забув! А як не те, так самих попарю!

Рогозу поволокли до стайнi, i почалося таке саме знущання, як i той раз. Коли ж його, ледве живого, привезли додому, Галя боялася й розпитувати чоловiка про те, що було, щоб не вражати ще дужче його серця. Вона, ридаючи тiльки, голубила його, щоб хоч як-небудь полегшити змучену душу ображеного, та намагалася якось гоїти його скривавлене, як шматок свiжого м'яса, тiло. Сердешна молодиця сама приймала муки не меншi за чоловiка i за останнiй день так змарнiла, що коли б батько встав з домовини, то вже не пiзнав би своеї укоханої дитини.

Три днi Рогоза лежав, заплющивши очi, не озиваючись навiть до дружини, а в головi його стояла все одна дума: «Смерть або управителевi, або менi! Неможливо жити, не обмивши такого знущання кров'ю». ..........

Любителям Ambient

Матеріал з Вікіпедії — вільної енциклопедії.

Ембієнт (англ. Ambient, дослівно — «навколишній») — напрямок електронної музики, що характеризується відходом від лінеарно розгорнутої мелодичної лінії, характерної класичній електронній музиці (Vangelis, Kitaro), в бік вільної композиції звукових ефектів. Як правило, звукові ефекти пов'язуються постійно повторюваною фразою електроперкусії, яка також організує твір ритмічно. Тоді як в більшості музичних напрямків – від класики до панк-року – конструктивною віссю твору є гармонічна послідовність, то в музиці ембіент, розгортання твору відбувається через оперування барвою звуку. Характерним композиційним прийомом також є повторення короткої мелодійної фрази, яка при кожному повторі мінімально модифікується. (див. також мінімалізм)

Ефектом використання цих технік стає зміщення акценту з послідовності звуків на їх звучання, таким чином музика ембієнт статична і сприймається як би поза часом. В цьому плані ембієнт ідеально підходить для медитації.

Походження

Термін ембієнт ймовірно походить від гасла musique d'ameublement, автором якого є французький композитор, сучасник імпресіоністів Ерік Саті (1866-1925). Його ідеалом була музика, що може слугувати тлом повсякденного життя, що можна порівняти з меблями, або така, яка може впливати на настрій людини, але в таких межах, щоб не відривати його від інших занять. Відтак Саті, окрім традиційних музичних інструментів, вживав також машини (наприклад друкарські), домашні пристрої (наприклад гудіння пилососу).

Сало для українців...

ВІКІПЕДІЯ
Сало — тваринний підшкірний жир, найчастіше свинячий. В Україні та багатьох інших країнах є частиною традиційної національної кухні. У минулому сало було дуже важливим елементом харчування завдяки своїй дуже високій харчовій цінності (770-870 ккал на 100 гр.), а також здатності зберігати свої властивості протягом тривалого часу без спеціального охолодження. Для цього сало для тривалого зберігання засолюють; виготовляють шпик. З сала витоплюють смалець та виробляють шкварки. Сьогодні, коли поширюється здорове харчування з невеликим вмістом жирів, сало стає більше традиційною закускою на національному столі, ніж основною стравою. Сало для українців В українській культурі сало набуло дещо культового значення. Як національна страва, воно стоїть поряд з такими безсумнівними візитними картками української кухні як борщ, вареники, голубці, галушки. Сало є унікальною стравою у тому сенсі, що більшість народів вживає смалець, а українці їдять його великими і малими шматками, часто з хлібом, часником та солоними овочами. Українське сало і любов українців до нього є предметом великої кількості жартів та фольклорних історій. Сало здавна користувалося в нашому народі особливою популярністю. Йому віддавали перевагу, навіть не підозрюючи, що воно містить багато корисних речовин, таких необхідних для людського організму. І, насамперед, — арахідонову кислоту, яка належить до ненасичених жирів і бере участь в утворенні багатьох гормонів, а, отже, в холестериновому обміні. Медична дія сала Сало в залежності від відгодівлі містить 88—94 відсотки чистого жиру, який за рівнем засвоюваності йде нарівні з молочним і риб'ячим жирами. Біологічна активність сала в п'ять разів вище, ніж яловичого жиру. За вмістом інших незамінних жирних кислот (близько 10 відсотків) свиняче сало переважає вершкове масло. Окрім того, сучасна наука стверджує, що якість свинячого сала поліпшується при топленні. А його споживання в поєднанні з овочевими салатами попередить розвиток атеросклерозу. Доктор сільськогосподарських наук, академік Української академії аграрних наук і Російської академії сільськогосподарських наук, лауреат державних премій України Валентин Рибалко зазначає: Хочу заперечити тим фахівцям, які особливо в останні роки стверджують, що сало свиней не має попиту, оскільки містить у собі багато холестерину, який відкладається в організмі людини. Слід нагадати: за результатами спеціальних досліджень виявлено, що в 100 грамах свинини міститься 60 міліграмів холестерину, яловичини — 67, телятини — 87, м'яса птиці — 113, маргарину — 186, вершкового масла — 244, білків курячого яйця — 1560, риб'ячого жиру — 5700. Тоді, як у свинячому салі є тільки сліди холестерину. Водночас воно містить у собі всі незамінні аміно- і жирні кислоти. Свіже сало зберігає всі свої біологічно цінні якості, не пошкоджені й не знищені грубою переробкою. Сучасною медициною встановлено, що сало сприяє виведенню з організму радіонуклідів і тому рекомендується з профілактичною метою, особливо в екологічно несприятливих зонах, щоденно його споживати жінкам по 45—50, а чоловікам — по 65—70 грамів. Варто сказати, що свиняче сало у наших предків вважалося незамінним при лікуванні багатьох захворювань, зокрема зубного болю, болях у п'ятковій шпорі при лікуванні болів у суглобах
НЕ ВІКІПЕДІЯ
Наша любов до цього продукту загальновідома не тільки на рідних просторах, але й за їхніми межами. І ми абсолютно праві! Сало при помірному вживанні  не тільки не шкідливе, але й дуже корисне. Воно висококалорійне: 770 ккал на 100 р. Але це "довга калорійність", тобто  годиться для туриста, спортсмена й героя-коханця. У наших улюблених ласощах є арахідонова кислота, що є  поліненасиченою жирною кислотою (Омега 6) і бере участь у холестериновому обміні, клітинній і гормональній активності. Вона міститься у тканині серця, мозку, нирок, і просто необхідна для їхньої гарної роботи. Сало має антиракові властивості, тому що більшість канцерогенних речовин можуть розчинитися в жирах. Воно здатне виводити токсини з організму й очищати судини від холестерину, Для цього його найкраще  вживати з часником.Часник, до того ж, містить селен, як і сало, тому ми, одержуючи подвійну порцію цього мікроелемента, зміцнюємо імунітет. У ньому також містяться насичені жирні кислоти, які нам життєво необхідні. При легеневих захворюваннях натуральне сало - річ незамінна. Салом можна лікувати печінку, тому що воно має жовчогінні властивості. Цей продукт не накопичує радіонуклеїди, і в ньому не живуть гельмінти. Якщо з'їдати пари шматочків сала натщесерце, то можна швидко отримати відчуття ситості. Це вбереже тебе від переїдання, і ти зможеш  зберегти гарну фігуру. Розроблені навіть дієти для схуднення, засновані на помірному споживанні сала. Всі властивості сала проявляються краще, якщо вживати його в розумних кількостях, тоді й атеросклерозу можна не побоюватися. Корисні властивості сала обмежені лише непомірною кількістю й медичними протипоказаннями. У 100 г сала втримується: ккалории - 640, білки - близько 6 %, жир - 67%. У ньому також є  вітаміни - А, Е, групи В, РР, селен. Купуючи цю смакоту, запитай ветеринарне свідчення. Інакше разом із салом ти ризикуєш роздобути ціп'як або трихінельоз. Переконайся в наявності клейма ветнадзора. Ну й, звичайно, не варто купувати його на стихійних ринках. До того ж у сала має бути нормальний (не інтенсивно-рожевий, жовтуватий або блакитнуватий) колір і легкий характерний запах. Якщо сало відварювати годинки три (зі спеціями й сіллю), це знижує ймовірність підчепити гидоту. Потім можна нашпигувати його часником, краще доки гаряче, покласти в морозилку й за кілька днів можна насолоджуватися відчуттями. Таке сало добре зберігається, воно смачне й запашне. Дуже швидко поїдається й заморожене сало. Дуже смачний варіант - підмаринувати шматочки сала в оцті, розведеному водою (1:1). При цьому не забудь про нарізану кільцями ріпчасту цибулю. І взагалі, сало можна варити, запікати, смажити й навіть тушкувати з ним овочі. Тож ми по праву можемо пишатися тим, що всією країною небайдужі до такого смачного й корисного продукту. посилання
ЩЕ ОДНА ВЕРСІЯ

Сало дістають із свиней. Припускають, що саме свиня врятувала наш народ у часи татаро-монгольської навали - адже свинина була єдиним продуктом, на який не зазіхав завойовник.

З нього роблять смалець, шкварки, виготовляють шпик, ну і звичайно, його їдять. Багато українців люблять його їсти під чарочку горілки. Але то смачно - словами не передати.

Ще колись як їли сало мало хто знав і зараз напевно також, що сало дуже корисне для організму людини. Це калорійний продукт, що дуже важливо взимку. Воно забезпечує відчуття ситості, додає енергії, тонізує. Один-два шматочки сала медики рекомендують з'їдати щодня.

Найбільша його цінність не лише у вітамінах (А, Е), а й у ненасичених жирних кислотах. У ста грамах сала міститься 96 грамів таких кислот. Важливо також, що сало має жовчогінну дію. Тому його рекомендують вживати для стимуляції жовчовивідних шляхів, щоби не застоювалась жовч.

Але, цей продукт має і протипоказні властивості. Від сала треба відмовитися хворим на панкрит, холецистит, хворобу Крона. Також воно протипоказане при гастритах, колітах та хворобах кишківника, а шкварки та копчене сало - узагалі важкий продукт для травлення. Тому вони можуть зашкодити людям із хворою підшлунковою залозою, печінкою й тим, хто потерпає від виразкової хвороби.

Але, то все фіг*я. Почитав десь, що сало - це українська віагра. Воно має славу стимулятора чоловічої потенції. Учені пов'язують це з вмістом у цьому продукті "молодильного селену" - рідкісного мікроелемента, який посилює репродуктивну систему функцію, зміцнює, а також підтримує здоров'я печінки. А ще кажуть, що коли болить зуб, то варто кусок сала прикласти до нього і біль зникне.

Салом салом, але дуже файно коли ти береш участь у різанні свині. Трохи треба намучитися, але потім супер. Було в мене, що одного разу був у районі і різали у той день свиню. Потім після всього їли свіже сало під чарочку. Ясно, що воно не таке смачне як потім, коли поставиш у холодильник чи засолиш, але нічого - пішло.

Ну, і насамкінець своєї розповіді розкажу анекдот:

Летить українець в літаку і їсть сало. Підходить до нього естонець: - Що це таке? - Це сало, але ви його їсти не будете. - А чому це?! - Бо я не дам.

Отак, висновок - їжте сало і будете здоровими. І ще тому, бо воно смачне і з нього можна зробити багато страв.

посилання

вибачте за упереджене голосування-жарт ;-))

96%, 26 голосів

0%, 0 голосів

4%, 1 голос
Авторизуйтеся, щоб проголосувати.