Осенний парк тихо шуршит под ногами разноцветным ковром. Сколько я себя помню, каждая моя осень связана с этим парком. Я помню степенные воскресные прогулки с дедушкой. Мне лет семь и больше всего на свете, после мороженного, мне хочется сорваться с места и мчаться по широкой аллее. А потом с размаху бухнуться в огромную кучу рыжих листьев, зарыться в них носом, набрать полные пригоршни и чувствовать чуть горьковатый привкус близкой зимы. Но у дедушки больные ноги и ещё ему нельзя волноваться. Поэтому в воскресенье мы будем просто бродить среди старых деревьев, поддевая носками ботинок одинокие листья, и рассказывать друг другу сказки. А если повезёт, то встретим мудрого ворона, и тогда нам пригодится горбушка батона, которую бабушка сунула мне в карман. Ну а побегать…побегать можно в любой другой день. Закинуть после школы портфель, натянуть любимые джинсы и, став частью стайки таких же сорванцов, носиться по парку до самых сумерек, замирая от неминуемого нагоняя за позднее возвращение и не в силах оторваться от миллиона таких важных и интересных детских дел.
Я помню ту осень, когда закончилось детство, и получилась какая-то совсем взрослая любовь. Любовь – это понятно. Это когда тепло и хочется всё время улыбаться. А взрослая любовь – это когда больно и непонятно. Взрослая любовь пришла в третьем классе, когда в один из осенних дней я прощалась со своим лучшим другом. Отец Андрея был военным и его отправляли на службу куда-то так далеко, что даже ученикам третьего класса было не совсем понятно, есть ли так далеко жизнь. Мы брели по знакомым аллеям, демонстративно засунув руки в карманы джинсов, одинаковые, как близнецы, в своём молчании, и старательно делали вид, что это совсем не страшно. Можно сколько угодно рассуждать, в каком возрасте приходит любовь, но я до сих пор уверена, что она появляется тогда, когда ты можешь слышать сердце другого человека, чувствовать его боль острее, чем свою, и разговаривать, не произнося и звука. И возраст тут не имеет никакого значения.
Старый парк видел и знает многое. Он был свидетелем подростковых влюблённостей и первых неловких признаний. На его лавочках вершились судьбы и распадались браки, а он лишь качал укоризненно головой, досадуя, что люди не могут понять одну простую вещь – каждый из них рождён для счастья.
Маленький ярко-синий комочек с огромным помпоном на шапке мячиком катится по старому асфальту парка, мелькают крохотные ножки и сердце замирает. Вот сейчас зацепится за шнурок, а тут предательски вылез корень, осторожно, там же бровка с тебя ростом. Но раскинутые в сторону руки и врождённая устойчивость каким-то чудом подбрасывают мячик именно там, где нужно, и приземляют вполне благополучно. Можно выдохнуть. Малыш с разбегу ткнулся в колени мамы и замер.
А вдруг это не результат тренировки мышц и пятиразовое правильное питание? Может это кто-то невидимый оберегает, не даёт упасть, возвращает силы, когда кажется, что дышать больше нечем. Кто-то, кто любит тебя больше всех на свете. И кто готов быть счастливым вместе с тобой всю жизнь. И этот кто-то – часть тебя, которая живёт собственной жизнью, и которая навсегда останется частью твоей.

...Пойти, что ли, купить мандаринов?.....что бы осень поняла, что уже таки зима.)