отрывок из незавершённой повести с рабочим названием: "дорогие девочки и мальчики"...

Американский писатель Дэшил Хэммет пришёл в редакцию альманаха «Чёрная маска», чтобы предложить ему один из своих рассказов.  Он был здесь впервые. Вернувшись из армии, откуда его командировали в госпиталь по подозрению в туберкулёзе, Хэммет долгое время слонялся без дела, пока, наконец, не решил  попробовать себя на творческом поприще.

Редактор долго листал его рукопись взад-вперёд. Дэшил сидел, сгорая от нетерпения. Это был шанс – один из многих. Подойдёт – не подойдёт – как гадание на кофейной гуще.