Я уйду совсем неслышно

Я уйду совсем неслышно, я обуюсь на пороге
И, не звякая ключами, придержу за ручку дверь,
Чтоб вернуться, даже дважды, за забытыми в тревоге
Сумкой, компасом и картой неразведанных земель.

Тихим ветром станет вечер перепутывать сюжеты,
Что подвешены на нитках к круглому ловцу для снов,
Я уйду совсем неслышно - на работу: до рассвета
Звёзды собирать, что сбиты с неба стрелками часов.

Мы давно уже не дети, мы уже умеем прятать
Страхи, сказки, даже нежность в глубине своих зрачков,
Мы себя умеем выгнать из норы под дождь и в слякоть,
Мы умеем быть чужими, нарастив броню из слов,

Мы испытываем чувства на далёких полигонах,
И низать умеем ловко ложь на шёлковую нить...
Ты уснёшь, уткнувшись в книжку о принцессах и драконах,
Я уйду совсем неслышно, чтоб тебя не разбудить.