некое подобие прозы, что пишется в режиме live. Будет публиковаться по главам и по мере их написания. Глав уже девять.
ГЛАВА ПЕРВАЯ. ГОЛОС ИЗ ПРОШЛОГО
Автоответчик пишет послание, СиДи поставлен на паузу, а он сидит и слушает, как из прошлого в настоящее пробивается наощупь голос лучшего друга. Он не слышал Сёму Бобыля без малого двадцать лет. С тех пор, как уехал прочь из своей родной, забытой Богом и людьми деревеньки. Он уже тогда был перекати-полем, странником без определённого места жительства, одним из беглецов от вечной жопы к предполагаемым цветущим благам цивилизации. Сёма остался в Добром, не претендуя на большее, врезавшись корнями в извечный чернозём, как и прочие его одноклассники. Одноклассники, чьи имена он наверняка сейчас вспомнит. Кажется, первым в классном журнале шёл как раз Сёма. А он – вслед за ним.
Старина-автоответчик уже давно страдал одышкой, всякий раз покрывался испариной, вздрагивал, как манерная барышня от удалого мата поручика Ржевского. Сёма был ему под стать – далёкий голос заикался, подыскивал правильные слова, путался в междометиях.
- Макс, ёшкин хрен, возьми трубка, енто самое. Дело к тебе есть, не видались мы сто годов, а то и больше. Енто самое.
Макс помедлил ещё немного. Телефонный звонок прозвучал в его квартире в полдесятого. Был выходной – Кристинка уехала на неделю с подружками - поплескаться в Чёрном, а он заваривал себе чёрный кофе на кухне под агрессивный фон Саши Васильева. После серии из трёх гудков он услышал свой голос, увещевавший в обязательном порядке оставить своё сообщение после сигнала.
После обещанного сигнала послышалось чьё-то сосредоточенное сопение, потом по трубке будто провели наждаком – и он услышал. Сёма Бобыль приглашал его, Максимилиана Ильченко, тридцати шести годов от роду, на двадцатилетие выпуска. В родную сельскую школу. За 175 километров от столицы. Макс мельком глянул на настенный календарь – в следующую субботу, девятого.
Он отставил в сторону стакан с дымящимся кофе, вывернул ручку, регулировавшую поступление в уши «Орбита без сахара» до абсолютного нуля, схватил трубку. Закричал, с воодушевлением, которого не испытывал уже Бог знает сколько.
- Эй ты, дядька, слышишь меня?! Слушай сюда, мужик! Как же рад я тебя, дядька, слышать!!!
По ту сторону телефонных кабелей, за 175 километров от столицы, в селе Добром монотонный сбивчивый голос никак не отреагировал на его вопль. Голос Семёна Бобыленко, записанный на магнитофонную плёнку, сообщал бывшему однокашнику подробности предстоящей встречи.
- Аллё, Сёма? Сёма, ты здесь?! - Макс ещё раз попытался докричаться до восставшего из Леты приятеля. Но Сёма его не услышал.
- На энтом, эт как его, разговор заканчиваю. Жду тебя в гости. Мы все ждём. Эт самое. Ну бывай.
Автоответчик на том конце провода отключился – и в трубке послышались гудки.
ПРОДОЛЖЕНИЕ - ЗДЕСЬ