Бернард Вербер "Энциклопедия относительного и абсолютного знания"

VI
Отклонения. Исключения. Особенности.

Но иногда бывает и по другому.
Когда "настраивается" рука, когда работа ... учебная, когда "горят" сроки, когда это просто заработок...

Когда ... Да мало ли что может быть.
Просто иногда без лишних эмоций и без боли.
Практически как в сказке...

Проходит какое-то время. Всё забывается.
Иногда забывается напрочь :). 
И вот как-то, где-то, чаще случайно, ты встречаешь ЕЁ... ЕГО... эээ,
творение... Оно тебе нравится или не нравится, цепляет или не цепляет.
Иногда удивляет своей бестолковостью, иногда переливами вызываемых эмоций... Смотришь, слушаешь, оцениваешь...
А потом, тебя ставят перед фактом - ЭТО ТВОЁ!!!
Как? Когда? Не может этого быть!
Может. Увы или к счастью... И ты замечаешь свою подпись, или узнаёшь свою руку, или вспоминаешь КАК это рождалось.
Теперь и только теперь можно реально оценить результат...

Продолжение следует...

II
Творение. Страсть. Горение. Влюблённость.

Когда идея желает явиться нужно начинать...
Это уже не идея, это уже самостоятельное существо со своей судьбой, характером и оно овладевает тобой.
Творение процесс всепоглощающий, всезаполняющий и всеотрицающий...
Теперь пропадает весь мир, все увлечения, все желания... Ни сна... Ни голода... Ни отдыха... 
Перестаёт существовать даже время как таковое. Оно просто исчезает.
Вся твоя сущность сжимается, вибрирует и ... ЖИВЁТ!!!

Продолжение следует...

Молчание!

Молчи, скрывайся и таи
И чувства и мечты свои -
Пускай в душевной глубине
Встают и заходят оне
Безмолвно, как звезды в ночи,-
Любуйся ими - и молчи.

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймёт ли он, чем ты живёшь?
Мысль изречённая есть ложь.
Взрывая, возмутишь ключи,-
Питайся ими - и молчи.

Лишь жить в себе самом умей -
Есть целый мир в душе твоей
Таинственно-волшебных дум;
Их оглушит наружный шум,
Дневные разгонят лучи,-
Внимай их пенью - и молчи!..

Федор Тютчев