- Она неиспорченная девушка. Из села...
Назин раз поднялась ночью глотнуть воды. Это сталось через неделю после свадьбы. Она уже было легла, а он всё сидел у телефона, говорил в то время, как она замерла за дверью. 
- ...Нет, я бы не сказал. Не прекрасна, но и не ужасна. Широколицая, высоколобая. Глаза немного узковаты.
Назнин притронулась к своему лицу. Верно, лоб высок. Но она не думала, что глаза её узки.
- ...Не высока. Не коротка. Примерно пять футов и два дюйма. Бёдра бы пошире, немного узки. Думаю завести детей. Всё как было оговорено, я доволен. Может статься, когда она постареет, то у неё вырастет борода, но теперь ей всего восемнадцать. А слепой дядя лучше, чем никакой.* Я слишком долго ждал себе жены.
-Узкие бёдра?! Тоже мне изъян! - про себя подумала Назнин, припомнив складки сала ,свисающие с живота Чану. В них можно намертво сунуть добрую сотню ручек и карандашей- и ни один не вывалится. На кончики их можно водрузить книгу или две- и те не упадут на пол. Как только его ноги носят такую тушу?
- Более того, она- хорошая работница. Уборка, готовка и всё прочее. Одно досадно: она не может навести порядок в моих бумагах, ведь совсем не знает английского. Но я не нарекаю. Повторюсь: девушка из села, она абсолютно неиспорчена.
Чану продолжил беседу, а Назнин прокралась назад в спальню- и в кровать. "Слепой дядя лучше никакого"! Её муж горазд на красное словцо. Какая-нибудь жена лучше, чем без жены. Иногда лучше. Что она вообразила? Что он влюблён в неё? Что он благодарен её, полодой и стройной, выбравшей его? Что жертвуя собой, она что-то приобрела? Да. Да.  С болью, мгновенно она уразумела ,что всё это выдумала было сама. Вот глупенькая девчонка! Что за высокие идеи?! Что за самомнение?!

Кровь будто свернулась. Назнин закрыла кран и обернула порезанный палец кухонной салфеткой с ролика. С кем тогда говорил Чану? Пожалуй, из Бангладеш ему позвонил родственник, не смогший прийти на их свадьбу. Пожалуй, то был доктор Азад. Сегодня вечером увидит он сам и высокий лоб, и раскосые глаза. Кровь проступила сквозь жидкую такань. Она размотала повязку и засмотрелась на капли крови, стекавшие в серебристую раковину. На замасленной поверхности они катились как капельки ртути, сливались -и пропадали в стоке. Когда она обескровеет, вот так, по капле, её палец? А вся рука? А тело, всё её тело- когда? Она особенно неужалась в людях. Не в каких-то определённых (теперь, конечнг, далёких, как Хасина), просто в людях. Если она приникнет ухом к стене, то услышит звуки. Телевизор. Кашель. Иногда- ворчание стиральной машины. Иногда, сверху- ёрзание ножек стула. Чирканье спичек о коробок- снизу. Все- в своих "коробах", пересчитывают собственные достояния. За все свои восемнадцать лет она не могла припомнить ни единой минуты наедине с собой. Пока не вышла замуж. И не прилетела в Лондон чтоб просиживать день за днём в большущей глухой клетке с пылящейся мебелью и неясными звуками чьих-то частных жизней, доносящимся сверху, снизу и сквозь все стены вокруг неё.
Назнин рассмотерела палец. Кровь снова унялась. Всякие мысли нахлынули в смятении. Ей надо поговорить с Чану о новом сари. Абба (отец) не попрощался с нею. Она думала, что он придёт утром в день их отъезда в Дакку, в аэропорт. Но когда она поднялась, отец уже ушёл на поля. Потому, что заботтлив или оттого, что ему нет дела до неё? Ей нужна полировка для полировки мебели, вся прежняя вышла. И отбеливатель для умывальника. Пожелает ли Чану побрить свою голову сегодня на ночь? Чем занята Хасина?
Она заглянула в спальню, отворила платяной шкаф. Письмо- в коробке из-под обуви, внизу. Она присела на кровать и принялась читать его, почти касаясь ногой полированной дверцы шкафа. Иногда она воображала, что тот упал на неё, вдавил её в матрас. Иногда она представляла себя запертой внутри него и колотящей, стучащейся в стенки, но никем не слышимой.

Наш кузин Ахмед дал мне твой адрес, слава Богу. Я слыхала о свадьбе и молилась в тот день молюсь и теперь. Молю чтоб муж твой добрый человек. Будешь писать и рассказывая всё мне.
Я так рада теперь почти оклемалась. Боязно смотреть в белый свет. Что ж так? Почто чего страшусь? Бог не послал меня на землю только чтоб страдать. Я знаю это всегда и если дни мои чернее ночи.
Малеков дядя дал ему работу  Первый Класс в железнодорожной компании. Этот дядя Большая Шишка на железке. Малек уходит рано утром и возвращается поздно поздно. Он не знает много о поездах и обо всём там но он говорит что это не важно. Что значит шикарно. Никто в этом не сравнится с моим мужем.
Ты веришь? Мы живём в целой квартире в черыре этажа высоко. Наше место две комнаты. Нет веранды но я хожу на крышу. Там бурый каменный пол прохладно ступням. У нас кровать с железными пружинами кабинет и два стула в спальне. Я складываю сари и прячу их в короб под кроватью. В гостинной три тростниковых стула и ковёр один табурет (Малек любит класть ноги на него) в корзинах припасы но это временно пока мы не купим стол. Также парафиновую плошку я жгу под покровом чтоб было чисто. Мои горшки и плошки в корзине. Едва один таракан может только два за всё время больше их не видала.
Даже если у нас ничего нет я счастлива. У нас любовь. Иногда мне хочется бежать вприпрыжку как козе. Так мы бегали в школу ты помнишь. Но тут не разбежишься а мне шестнадцать и я замужняя женщина.
У нас всё хорошо. Я придерживаю язык потому мне и не достаётся как говорит мой муж. Если муж добр с женой это не значит что она вольна говорить что вздумается. Если бы жёны разумели это их бы не били. У Малека Первокласная Работа. Молю о сыне. Молю матушка Малека простила нам "проступок" наш брак. Это настанет. Придёт время она полюбит меня как собственную дочь. Если я ошибаюсь она не настоящая мать ибо мать любит сына без остатка. Теперь я часть его. Если Амма жива она простила бы Абба не простил? Иногда мне думается она простила. Часто думаю нет и тогда я в печали и очень сердита.
Сестра я думаю о тебе что ни день и шлю тебе любовь. Шлю поклон твоему мужу. Теперь у тебя адрес ты будешь писать и расказывать мне всё о Лондоне. Меня в дрожь бросает подумаю только как далека ты.  Ты помнишь начало истории которую мы слыхали когда были детками?
"Жил-был принц, далеко жил он, за сесью морями и тринадцатью реками". Вот как я думаю о тебе. Но ты принцесса.
Много лет пройдёт и я снова свижусь с тобой и снова будем маленькими девочками.

_____________Примечание переводчика:_______________
* Видимо, бенгальская пословица.

продолжение следует
перевод с английского Терджимана Кырымлы