Этой зимой мы так соскучились по снегу, поэтому гораздо легче поймём созерцательных японцев.

«Однажды, утром, когда шёл изумительный снег, мне нужно было сообщить кое-что одному человеку. Я отправил ему записку с посыльным, в которой, однако, ничего не написал о снегопаде. Он возвратил её мне с припиской:

–      Можно ли понять, чего хочет человек, который до такой степени лишён вкуса, что ни словом не обмолвился, как ему понравился этот снег! Сердце ваше достойно сожаления».  

     За окном все, что еще сегодня было серым, неприглядным, израненным, унылым, теперь укрывалось белым, чистым покрывалом и становилось праздничным и сказочным. Новая белая реальность отодвигала в сознании далеко на задний план все будничные заботы, ослабляла власть сиюминутных материальных забот и соблазнов, неизбежно повергающих в иго суеты, о преходящей сути которой писал еще ветхозаветный Екклесиаст...

     На память сами собой пришли запомнившиеся строки, прочитанные как-то давным-давно в журнальной статье Петра Вайля, недолго жившего и работавшего в Японии. 

     Он писал, что однажды утром, когда шел изумительный снег, ему нужно было сообщить кое-что японскому коллеге, и он с посыльным отправил ему записку, в которой, однако, ничего не написал о снегопаде. Его послание было возвращено с припиской примерно такого содержания: "Можно ли понять человека, который настолько лишен вкуса, что ни словом не обмолвился, как ему понравился этот снег? Сердце ваше достойно сожаления!"...   Да... Восток - дело тонкое!..

(Из авторского рассказа «Зимний сюжет», ссылка в профиле)