Кто-то сказал мне однажды —жить ради мелочей.
Жить ради рассвета в пять утра и заката в пять вечера, жить ради дорожных путешествий, езды на велосипеде с музыкой в ушах и ветром в волосах, жить ради танцев под дождем, жить ради смеха до боли в животе, жить ради любимых песен и хороших книг ради улыбок без повода, ради длинных разговоров, ради печенья с чаем, ради отдыха после долгого тяжелого дня, ради блеска в глазах.
Жить ради ночных приключений и ради звезд провожающих тебя домой. Жить ради людей которые помнят, что ты пьешь чай без сахара и ненавидишь лук.
Жить ради первого поцелуя и длинных прогулок, ради объятий и новых знакомств. Ради неожиданных подарков и долгожданного "да".
Жить ради тех мелочей, что заставляют почувствовать себя живым.

Интересно, что я всю жизнь искал в себе мужественность.
Я занимался для этого альпинизмом и скалолазанием, ходил на очень высокие горы. Стал спасателем, реально участвовал в спас операциях. Горными лыжами и беговыми. Работал в Уренгое на газовой перекачке со всеми атрибутами – жестокими морозами, раскаленными турбинами, взрывами, пожарами, помпажами. Принимал решения во время опасных аварийных ситуаций и руководил персоналом.
Работал высотником, бригадиром, предпринимателем. Рулился и с жуликами и с органами. Старался быть ответственным и честным перед людьми. И всегда был авантюристом.
Лазал через колючую проволоку в закрытые города, и через Берлинскую стену, кстати...
Завел семью и родил двоих отличных мальчишек. Построил дом.
И тем не менее всегда казалось, что чего-то мне не хватает.
Для полного ощущения…
Думаю, что сегодня я знаю ответ – чего не хватает мужчине, чтобы чувствовать себя мужественным.
Мужественность вброшенная в мир не является завершенной, без подтверждения – ЖЕНЩИНОЙ!
Потому что ответом на мое мужество должно было стать ДОВЕРИЕ женщины.
И вот теперь только я чувствую, как воспитывается моя мужественность – через занятия аргентинским танго. Потому что в ответ я стал часто слышать, что девушки мне доверяют. И это – новое для меня восхитительное чувство!
И пусть танго - это не совсем жизнь. Хотя бы почувствовать…

Прошли контроль, сидим в экономе, в хвосте, пассажиры почти все наши, кислые все... Скукота, в общем.Только набрали высоту, как сосед достает из кармана 20 американских рублей и, дотронувшись до плеча впереди сидящего дядьки, с невинным видом протягивает ему бумажку:- Будьте добры, передайте за проезд!Дядька на автомате берет баксы, зависает на пару секунд, а потом, просветлев лицом и заговорщицки подхихикивая, то же самое проделывает с пассажиром перед ним. Под нарастающий гул и смех в салоне двадцатка дошла до упора и попала в руки к симпатичной барышне.Дядька тут же прокомментировал: мол, и барышне приятно, и весь самолет поржал всего за 20 баксов...История на этом должна была и закончиться, если бы не барышня. Та, кивнув тому, кто передал деньги, встает с кресла и с серьезным видом скрывается за ширмочкой, где тусуются стюардессы. В салоне стало тихо, как в морге перед Новым годом.Где-то через минуту барышня возвращается и все с тем же невозмутимым видом отдает двадцатку тому, от кого получила, и что-то негромко ему говорит.
Теперь уже волна ржача пошла в обратную сторону и дошла до нас в виде той же двадцатки, которую сосед получил от рыдающего дядьки вместе со словами:- У пилотов мелочи нет, просили без сдачи! .

Из тырнета.

Бася Ароновна приехала на ужин к своему сыну Саше, который жил в одной квартире с соседкой Соней. За ужином oна молчала, отметив про себя красоту соседки Саши. Она раньше подозревала наличие связи между этой парочкой, и этот факт только усилил ее любопытство.Наблюдая после ужина их общение, мама задумалась, есть ли что-то большее между Сашей и его соседкой, чем она увидела.
Догадавшись о мыслях мамы, Саша категорично заявил "Я знаю, о чем ты думаешь, но уверяю тебя, мы с
Соней только соседи". Через неделю Соня обратилась к Саше:
- После того, как у нас ужинала твоя мама, я не могу найти серебрянную сахарницу. Надеюсь, это не мама ее взяла?.
- Я не думаю, но я напишу ей на e-mail, просто чтобы быть уверенным.
И он сел, и написал:
"Дорогая мама, я не хочу сказать, что ты ВЗЯЛА сахарницу, я также не
говорю, что ты НЕ БРАЛА ее. Просто факт остается фактом - после
твоего прихода серебрянная сахарница исчезла. С любовью, Саша".
Через
несколько дней он получил ответ от мамы:
"Сынок, я не говорю, что ты
СПИШЬ с Соней, я также не сказала, что ты НЕ СПИШЬ с ней.
Но факт есть факт - если бы Соня спала В СВОЕЙ кровати, она давно
нашла бы там сахарницу.
С любовью, мама".

Однажды в жизни каждого человека обязательно появляются совершенно безобидные, очень искренние и открытые - уютные люди. При знакомстве с ними тебе хочется бесконечно улыбаться, да и вообще, ощущение счастья как-то незаметно накрывает с головы до ног. Встречи с такими людьми проходят слишком быстро, потому что ты начинаешь не замечать времени, выпитых кружек чая и перемены обсуждаемых тем. Ты как-то вдруг осознаешь, что этот человек уже близкий и родной. Неважным становится даже тот факт, что с момента вашего знакомства прошла пара недель, дней или минут. Просто в компании таких людей ты как будто сам становишься лучше, теплее и гармоничнее.

В моменты расставания хочется очень крепко обнять этого волшебного человека, ведь только с ним ты можешь быть самим собой, только ему можешь выложить все, что так давно ждет своего слушателя у тебя в душе. Ты, кажется, готов пойти вслед за ним даже в неизведанные дали, покорять моря и океаны, куда угодно, лишь бы чувствовать этот неописуемый “уют”.

Однажды тебе вдруг хочется стать таким же. Хочется излучать тепло и свет, дарить другим людям радость и делать добро. Тогда ты отрываешься от своих чересчур важных дел и готовишь родителям, приходящим после работы без сил, вкусный ужин, тогда ты пишешь друзьям, которые давно не слышали от тебя вестей, что соскучился и не против встретиться на днях, тогда ты открываешься сам для себя с совершенно иной стороны.

Быть уютным человеком - очень приятно, хотя и, наверняка, невероятно трудно, ведь в современном мире люди привыкли получать, слишком редко отдавая что-то взамен. Но стоит же попытаться...

Не буду оригинальной, если скажу, что мне не нравится, когда мне в коментах напоминают, что я «опять провоцирую» народ. Вообще, по реакции на мои тексты (вполне возможно не всегда адекватные) я чувствую каждого человека. Если бы тексты были индифферентными, не задевали ничьи личные проблемы, этого сделать было бы нельзя. А коли мои личные проблемы и мысли задевают – значит, это реальные проблемы. Значит, задета эмоция читающего пост френда. Значит произошел эмоциональный контакт.
И вот эта реакция на такой контакт – очень важна.
Если человек ругается, ему не нравится, его бесит «провоцирование» - значит, человек НЕ СПРАВЛЯЕТСЯ со своими личными проблемами. Не умеет отстраниться от них, подумать, осознать и принять. Такие люди на моей странице не задерживаются, ни мне, ни им эта диспозиция не интересна.
Есть люди, которым интересно, но они не умеют технично справиться с информацией, задевающей их эмоции. И, я надеюсь, что наши Игры в Бисер помогают привыкать и овладевать трудными знаниями о себе.
А есть люди, которые легко чувствуют контекст, и принимают наши игры.
И в результате получается Игра в Бисер. И не в книге Германа Гессе. А здесь – в полях Интернета.
Чему я на самом деле бесконечно рада.

Салон самолета. Ночь. Лету до аэропорта в Лоде часа три. Говорит она на чудовищном сленге, характерном для пограничной полосы между Россией и Украиной. Но голос ее шепчущий мягок и мелодичен, а потому не вызывает раздражения.
- Дядю, ты спишь?
- Нет.
- Дядю, а там чего – одни жиды?
- Евреи.
- Так без разницы.
- Есть разница.
- А якая?
- Скоро узнаешь.
Пауза.
- Дядю, ты спишь?
- Сплю.
- Тоды сюда слухай.
- Ну, «слухаю».
- Я ж сирота, дядю. Детдомовская. Папка и мамка в автокатастрофе сгинули. Я малая была зовсим… Посля у бабки жила отцовой. Злая была бабка. Ее паралич стукнул, а меня в детдом…. У нас заведующая – Шутова Катя Ивановна, слышал?
- Нет.
- Ну!.. Всем нам мать родная, нежная такая… Это че, стих?
- Похоже.
- Ну, я даю. Надо бы ей отписать в рифму. Она теперя на пенсии, и детдома нет. Разогнали нас – кого по родичам, а кого в интернат при училище. Меня на фрезерное дело определили – ученичкой. В детдоме лучше было: кормили, та простыни давали, а етом интернате прям на матраце и спишь, а Гусева на фанерке спала. Говорит, что для спинного хребта, но врет, потому что хребет – не хребет, а матрацев боле не было… Дядю, да ты спишь?
- Нет.
- Ты не думай. Я теперя знаю, кто такая. А раньше-то долго не знала. Зеркало увидела в первый раз в классе пятом. Ну, чтоб с понятием в его смотреть. Смотрю, вроде рожа у меня не как у всех. Все белявые, а я – одна чернота, и волос стружкой. В детдоме был у нас один китаеза, а так все похожие, как родня… Ладно, меня никто сбочь не ставил. Я боевая, сам видишь… Тут пока…
- Чего замолчала?
- Надсмехаться будешь?
- Ты человек-то хороший?
- Вот этого не знаю.
- Ладно, расскажу… Як засмиешься – отсяду.
- Договорились.
- Ну вот… У нас на территории столбы меняли. Деревяшка-то вся сгнила. Упал даже один столб… Иду, значит в мастерские, а он на столбе сидит с «когтями» и свистит, как птица. Так красиво свистит. Стою внизу и слухаю, не могу дальше идтить, а он посмотрел на меня и говорит весело так: «Тю, жидовочка!» Испугалась чегой-то и… улет… В субботу гостюю у директорши нашей – Кати Ивановны. Она мне и казала, что «жидовочка» – значит евреечка. Я, значит, такая и в документе, и обижаться не надо. А я и не обиделась. Я тогда совсем не понимала, что люди разные бывают. Мне сколь было рокив – чуть 15 исполнилось… Этого, с когтями, оказалось, Женечкой звали. Он меня отыскал через неделю и гуторит, что забыть не может, что я ему в сердце запала. Любовь, значит. Ему 18 рокив и по осени в армию, а мне – сам видишь. Только я его тоже забыть не могла, а все верила, что он возвернется и мне опять те слова скажет. Так и вышло… Значит, гуляем мы с Женечкой. Я до него нецелованная была зовсим, а после целованной стала. Я была на все согласная, потому что любовь без памяти, но боле ничего не хотел, а он гуторил, что из армии возвернется – в жены меня возьмет по закону, если верность сохраню свято. Он божился, что другой любви ему не надо. Одна нужна и до гроба… Так … Потом они пришли, прямо, значит, в интернат: двое: очкастая такая и тощий с великим носом.
Мы с девчонками как раз бульбы ворованной нажарили, а эти меня в коридор кличут. Гуторят, что им на меня наш замначцеха показал – Гинзбург Михал Григорич. Он за училище в ответе был. У него, значит, документы мои и метричка, где прописано, что мама моя погибшая была еврейской национальности. Значит, и я такая, и могу ехать в государство Израиль, там учиться и жить. Я с ими гуторю, а сама думаю – голодной быть, потому как девки картоху сожрут непременно всю, до корочек… Ни, гуторю, не могу никуда ихать, потому что у меня парень есть Женечка… Толчемся, значит, на лестнице, и я им усе про нас. Женечка, пытают, тоже еврей? Этого, гуторю, не знаю, без надобности было знать. Ты спроси, просят, а завтра мы возвернемся за ответом… Тут как раз и Женечка. Толчемся, значит, на лестнице – я и все ему про то. Послухал Женечка и грустный стал зовсим. Папа, гуторит, у меня осетин, а мамка пополам Россия с Украиной, а тебе, Анночка… Ты понял, меня Анночкой звать?
- Понял, понял.
- А тебе, гуторит, Анночка ехать в етот Израиль надо обязательно, потому как здесь не выкорабкаться, даже с «когтями». Там, гуторит, государство сытое, и о детях забота. Он от соседей слышал и по телеку бачил. Что бывает террор, так этого добра и у нас хватае… Женечка-то при семье у него все есть: и соседи и телек. Там, гуторит, ты будешь не сирота… И простыни, спрашиваю дают? Непременно, гуторит, ты чего плачешь, ты не плачь… Я ж тебе никакой не помощник. Мне ж в армию, может в Чечню, а там … Что обо мне думать? Я тогда слезы утерла, за руку Женечку взяла, девулек всех выгнала… и велела ему меня… чести девичьей лишить – тогда поеду… Он, значит, в армию свою, а я – в государство Израиль. Правильно?
- Не знаю, Анночка, тебе видней.
- Он возвернется через два года. На столбах посидит, денег на билет накопит и ко мне прилетит. Так?
- Вполне возможно.
- Теперь, дядю, кажи… Женечка гуторил, что в етом Израиле на своем языке говор?
- Верно… Ивритом язык называется.
- А як на ем любовь?
- Ахава.
- Ахава, - тихо повторила Анна, будто примерила на себя это непривычное слово…

Последние 20 минут полета она отсидела молча. Девочка – женщина с прекрасным лицом юной красавицы из песен мудрого и страстного Соломона. Внутри Анны пряталось существо, совсем непохожее на ее облик. Как-то помирятся эти двое? Как поладят друг с другом? Каким встретит эта необычная девушка своего суженого через два года?.. И встретит ли?

Аркадий Красильщиков

В детстве у меня была высокая мечта: вырасти и переехать из комму-
налки в самостоятельную квартиру, Эта мечта оказалась настолько воз-
вышенной, что не осуществлялась до сорока лет. Зато я могу с гордостью
сказать, что жизнь я изучал не по учебникам, и то, что мне пришлось ус-
лышать и повидать, не могло даже присниться ни Льву Толстому, ни Тур-
геневу, ни Миклухо-Маклаю.
Утро в коммунальной квартире начинается с рассвета, когда водитель
трамвая Глаша, не раскрывая глаз, пробирается по темному коридору к туа-
лету. Зловеще скрипят половицы, падают ведра, мелодично дребезжат кас-
трюли на кухне. Достигнув цели, Глаша открывает глаза и включает свет:
— Шуpa, мaть твою, убери привидение, а то у меня сейчас все оборвет-
ся! — вопит Глаша. 
В коридоре появляется Шура в ночной рубахе до пят. Она пинком от-
крывает дверь в туалет, где, сидя на унитазе, спит ее любовник с двадца-
тилетним стажем Гиви, завернутый в белую простынь.
Гиви возвращают в постель, а Глаша, громко произнеся у порога: "Чтоб
вы все провалились!" — оглушительно хлопает дверью и yxoдит на работу.
Через час по коридору в коричневом бархатном халате шествует Се-
мен Семеныч: "Когда нас в бой ведет товарищ Сталин, ля-ля-ля-ля, тра-
та-та-та!". Навстречу ему с ночным горшком в руках идет Марья Иванов-
на, действительный член географического общества.
— Палач! — шипящим шепотом приветствует она Семена Семеныча.
— Жертвы не снятся?
— Сегодня мне приснились вы в полосатой робе и в белых тапочках,
политкаторжанка! "Когда нас в бой ведет товарищ Сталин..." — и Семен
Семеныч плывет дальше, к ванной комнате.
В семь тридцать коммунальная кухня напоминает машинное отделе-
ние старого парохода. Белые клубы пара от кипящих чайников, чад от
пригоревших яичниц, кислый до слез запах вчерашнего борща.
— Мадам, отодвиньте ваш бюст от крана, мне надо набрать воды, — по-
ет Семен Семеныч.
— Это не бюст, это совсем другое, — шипит в ответ тетя Соня. — В ва-
ши шестьдесят восемь уже можно научиться отличать.
— У других я различаю, а у вас до сих пор не могу понять, что спереди,
а что сзади.В разгар коллективного приготовления завтрака раздается оглу-
шительный стук в дверь. Это возвращается после ночной смены Шу-
рин муж Ося. Он обнимается с Гиви, быстро завтракает, после чего
падает на постель и храпит так, что пекинез тети Сони начинает жа-
лобно скулить.
— Щоб ти здох разом iз своєю хазяйкою, бiсове цуценя! — раздается
могучий бас отставного боцмана Тараса Остаповича. — Дожили!
Справжнього собаку, щоб гавкав по-собачому, тримати нема кому!..
— Зачем держать большую собаку в квартире, когда есть ты, морская
болезнь, — вопит тетя Соня. — На тебя же смотреть тошно!
— Соня, закрий очi назавжди i не дивись! — желает соседке Тарас Ос-
тапович и начинает мыть над кухонной раковиной грязные кирзовые са-
поги, в которых ездит на рыбалку. Хозяйки замирают у кухонных стол-
лов, потому что при Тарасе Остаповиче любое слово теряет смысл.
Помыв сапоги, отставной боцман надевает их прямо на кухне и, остав-
ляя на полу следы сорок пятого размера, удаляется в свою комнату.
На кухне появляется баба Зина, Осина мама, по прозвищу "ровесница
века", хотя все убеждены, что она родилась гораздо раньше. Вслед за ней
вваливается Глаша, которая поставила трамвай на запасную, чтобы "сде-
лать базар" и забросить его домой. Она вываливает содержимое двух су-
мок на стол, и на кухне начинается консилиум.
— Глаша, сколько вы дали за эту говядину? Лично я бы ее в руки не
взяла, — говорит тетя Соня, нюхая мясо.
— Потому что вам мясо не нужно, вы же варите борщ с мышами, —
спокойно отвечает Глаша.
— Это кто вам сказал, что я варю борщ с мышами?
— Это я вам говорю, потому что вчера я вам лично положила мышь в
кастрюлю.
— Проститутка! — не найдя нужного слова, вопит тетя Соня.
— Кто — мышь? — ехидно спрашивает Глаша.
— Когда у нас в местечке в 18-ом году был погром... — вступает в раз-
говор баба Зина.
— Оставьте, Зинаида Самуиловна, — интеллигентным голосом преры-
вает ее Мария Ивановна, действительный член географического общества.
— Когда в сорок шестом году я получила второй срок и отбывала его под
Воркутой, там ели не только это!..
— ...А эти синие? Вaм дали их даром или вы взяли их из урны? — не
унимается тетя Соня.303304— Если б я не боялась, что у меня сейчас угонят трамвай, я бы тебе по
казала, где я взяла эти синие...
Глаша уходит на запасную, а разговор на кухне переходит на другую
тему — на тему искусства.
— Шура, вы вчера смотрели по третьей программе? При такой су-
масшедшей жилплощади эта ненормальная Лолита ушла к нищему мер-
завцу Хосе Игнасио!..
— Я бы тоже ушла, если бы не стояла в очереди на квартиру с 53-его
года. А так у нас в комнате две семьи: я, Ося, его мать и дети...
— Когда у нас в местечке в 18-ом году был погром...
— Баба Зина, погром — это счастье по сравнению с жизнью в коммуне,
— вздыхает тетя Соня.
В кастрюлях булькает, на сковородках шипит, в духовках румянится.
Беззаботные школьники Витя и Митя, сыновья не то Оси, не то Гиви,
быстро проглатывают еду и бегут: один — играть на скрипке, а другой —
молотить боксерскую грушу.
До пяти часов в большом коридоре царит тишина. В начале шестого
распахивается входная дверь, и на всю квартиру раздается звериный рев
Тараса Осиповича: "Розпрягайте, хлопцi, коней!.." Это означает, что все
пойманные им бычки проданы, и боцман, выпив положенные 250 грам-
мов, причалил на заслуженный отдых.
В 6.00 в коридоре появляется бархатный халат с песней "Когда нас в
бой ведет товарищ Сталин…". В 7.00 Ося уходит на ночную смену. В 7.30
— два длинных, один короткий — появляется Гиви. А в 8.00 на экранах
всех телевизоров Хосе Игнасио обнимает Лолиту в кровати размером в
нашу ванную комнату.
Так продолжалось изо дня в день, из года а год, пока Ося не получил
вызов в Америку от своей дочери от первого брака, которую никогда в
глаза не видел, потому что она родилась в Чикаго через девять месяцев
после того, как он разошелся с ее матерью. И Ося твердо решил ехать к
любимой дочери.
Шура сначала не знала, что делать с Гиви, но потом нашла выход и рас-
писала его с бабой 3иной. Наконец Гиви стал законным членом ее семьи!
Комнату со слезами на глазах приватизировали и продали фирме по
торговле недвижимостью.
Осю, Шуру, бабу Зину с молодым мужем провожали всей коммуной.
Глаша подогнала трамвай к самому подъезду. Тарас Остапович день не
пошел на рыбалку и вынес на себе все чемоданы и бабу Зину впридачу.
Марья Ивановна, чтобы успокоить отъезжающих, сказана, чтo, когда ее
забирали в первый раз в тридцать седьмом году, все выглядело гораздо
хуже. Тетя Соня рыдала так, как рыдают только в мексиканских фильмах.
— Точь-в-точь как в 18-ом году, когда у нас в местечке был погром! —
наконец к месту сказала баба Зина.
— Помните о Родине! — наставлял отъезжающих Семен Семеныч.
Глаша повесила на лобовое стекло табличку "В депо", и Осино се-
мейство поехало на трамвае в Америку.
А на следующий день в нашей квартире появилось два стриженых мо-
лодца в кожаных куртках и спортивных штанах фирмы "Адидас" — пред-
ставители фирмы по продаже недвижимости. На кухне было объявлено
производственное собрание.
— Смотри, Хмырь, начальничек! Век воли не видать! — шепнул один
"Адидас" другому, указывая на Семена Семеныча.
— Здравствуйте, Лобов! — строго обратился к Хмырю Семен Семе-
ныч. — Давно на свободе?
— Второй год, начальник. Мне срок по амнистии скостили. А теперь,
братва, о деле. Хотим квартирку вашy раскоммунить. Всем отдельные ха-
ты дадим, идет?
— А здесь кто жить будет? — хмуро поинтересовалась Марья Ивановна.
— Андрей Петрович Афанасьев, президент нашей фирмы, — с гордос-
тью произнес первый "Адидас".
— Медведь, что ли, пахан ваш? — спросил Семен Семеныч.
— Он самый. Только теперь за эту кликуху он может любого замочить.
Не советую, начальник!
— Я не согласна по принципиальным соображениям! — гордо заявила
Марья Ивановна.
— Дура ты, Маша, — впервые обратилась к ней на "ты" тетя Соня. — Сле-
дующий раз ты получишь самостоятельную площадь только па кладбище!
Разъезжались каждый в одиночку: Глаша — на Юго-Западный массив,
тетя Соня — на поселок Котовского, Тарас Остапович — тот вовсе в ку-
рень на берегу моря. Обещали ходить друг к другу в гости, по никто ни к
кому так и не пришел.
А недавно я получил письмо из Америки от Шуры: "Родненький!
У нас все хорошо. Ося опять работает в ночную смену. Баба Зина
по-прежнему вспоминает о погроме. Не знаю только, что делать с
Гиви: он говорит, что ему уже никогда не будет так хорошо со мной,305306как это было в нашей коммуналке. Он говорит, что там ему стены
помогали".
Все проходит. Снашиваются костюмы, перестают работать старые хо-
лодильники, и мы, чертыхаясь, меняем их на новые. Но не снашивается
память. И по воскресеньям, гуляя по городу, я подхожу к дому, где в ком-
муналке прошла большая часть моей жизни, смотрю в ярко освещенные
окна, за которыми живет неизвестный мне Медведь, и вспоминаю только
хорошее. Я уверен, что тот, кто прошел через коммуналку, может по-на-
стоящему оценивать добро и зло в этом необъятном пространстве жизни.

Роман Бродавко.

И вы восклицаете:
"Я НЕНАВИЖУ свою работу",
попробуйте сделать следующее: по дороге домой зайдите в аптеку и купите ректальный термометр Jоhnsоn & Jоhnsоn.
Удостоверьтесь, что термометр именно этой фирмы! Придя домой, закройте за собой дверь, завесьте шторы и отключите телефон - никто не должен вам мешать. Переоденьтесь в удобную домашнюю одежду и сядьте в любимое кресло. Распакуйте термометр и аккуратно положите его на стол. Достаньте из упаковки инструкцию к ректальному термометру и внимательно прочитайте. Обратите особое внимание на фразу, напечатанную мелким шрифтом: 'Каждый ректальный термометр фирмы Jоhnsоn & Jоhnsоn проверен персонально и затем продезинфицирован!'
('Еvеrу Rесtаl Тhеrmоmеtеr mаdе bу Jоhnsоn & Jоhnsоn is реrsоnаllу tеstеd аnd thеn sаnitizеd'). А теперь закройте глаза и повторите громко пять раз: 'Я так счастлив, что не работаю контролёром качества в фирме Jоhnsоn & Jоhnsоn!'

Потому что это для меня сейчас очень актуальный вопрос.
Я чувствую, как в меня неумолимо вселяется бабка!
Это не я, а бабка шепчет мне: "Детка, не выкидывай этот пакетик - с ним потом ещё раз можно будет в магазин за картофаном сходить"
Это бабка заставила меня подключить цифровое телевидение к два года уж как не работающему телевизору, чтобы СМОТРЕТЬ НОВОСТИ!!!
Это бабка не может ночью уснуть, потому что двумя этажами выше кто-то играет на пианино, а бабка уже мысленно составила текст ругательного объявления, которое она завтра утром у лифта повесит!
В дверце моего холодильника появились ЛЕКАРСТВА! Бабкины лекарства от бессонницы. В баночке. Смесь корвалола, настойки пиона, боярышника, пустырника и валерьянки. Вы знаете, каково это адское зелье на вкус?
Полное, прям вот в формате 5D, ощущение, что я СОЖРАЛА БАБКУ! Бабку с третьего этажа. Она всегда всем вот этим пахнет.
Это бабка, когда я пошла в торговый центр, чтобы купить себе новое платье - заставила меня купить мультиварку, ряженку и пять лампочек!
И это бабка только что озаботилась мыслью: а хороший ли генофонд у девушки моего сына, а? А вдруг у неё в роду были афро-эти-самые или лилипуты вообще?! А вдруг у меня будет страшный внук??? А как я за ним в садик пойду???
А ведь два дня тому назад я, как нормальный человек, ушла с Фиркой Шойхес в 7 вечера, чтобы культурно отдохнуть на концерте, и пришла в шесть утра почему-то из караоке и в говно!
И сейчас я поняла: бабка вселяется в меня тогда, когда я дома сижу больше трёх дней подряд. Чем дольше ты не выходишь из дома к людям - тем сильнее тобой овладевает бабка!
Вывод: нельзя сидеть дома. Особенно, осенью. Когда бабка особенно свирепствует. Потому что чувствую: ещё чуть-чуть, и я начну стучать палкой по батарее, когда соседи за стеной трахаются.
А так-то я ещё молодая, да.
Но бабушачью настойку из корвалола и пустырника всё же выпью. От неё реально засыпается хорошо.