человек-рентген

У него особый природный дар - он умеет видеть людей насквозь - как во тьме ночной галогеном фар. Исключений не было - не нашлось. Он включает свет, натирает кант, поправляет плащ, зачехляет зонт, одевает чёрные в пол лица - без которых сразу как шершень зол. Человек-Рентген полюбил трамвай - тот каким-то чудом даёт экран, и когда резервам приходит край то вагон спасает от новых травм. У его трамвая один маршрут - через море буйных людских голов. В этом море мера глубин - не фут, а правдивость мыслей/поступков/слов. У него ни фартука ни бахил, а потом - ни пива ни молока. Чтобы до конца не лишиться сил человек наливает воды стакан.

Человек заведомо одинок - и любой союз с таким обречен. Он пытался - но получил урок, и никто не плачет в его плечо. Человек-Рентген не умеет пить - он давно не ставит на алкоголь: с алкоголем может быть проще жить тем, кто слеп и глух и не чует боль.

...вместо круга близких - проблем стена - но - у нас не будет плохим конец: на кольце подсела к нему она - пассажир в очках, Человек-Свинец ;)