Но, что странее, что непонятнее всего, это то,
как авторы могут брать подобные сюжеты,
признаюсь, это уж совсем непостижимо, это
точно... Нет, нет совсем не понимаю.
Н. В. Гоголь
Сегодня ночью мир стал цветным. Я отчетливо помню свое вечернее отражение в зеркале -- просто черно-белое фото. Комната. Серые стены, белый потолок, по которому бегут языки теней. В черном провале окна -- ослепительно-серебристая тарелка луны. Этот серебристый я придумала сама, когда краски пропали, что бы хоть как-то отличать потолок от луны. Белая подушка на серой кровати. Сон.
Он опять пришел. Как обычно, неслышно образовался у меня за спиной, когда я пыталась перебраться через потоки мутной серовато-илистой воды на другой берег. И почему я решила, что тот берег будет Друг-ой? От чего-то я всегда старалась выбраться, но поток упорно сносил меня к водопаду, царапая ветками и отбирая ощущение дна. Я знала -- он стоит на берегу и просто смотрит. Без эмоций, без выражения, без лица. Ждет... Чего? Что я утону?.. Или, наконец, выплыву?.. Или свалюсь в водопад?..Возможно, ему надо узнать, что там, за водопадом, проходим ли он... и он, как обычно, ждет, пока я это проверю на своей шкуре?.. Мне, почему-то , не хотелось тонуть и каждую ночь я начинала путь сначала.
Все, как всегда, но "мой" берег стал зеленым. С песочно-желтой полосой обрыва.. Разве бывают обрывы по обоим берегам?.. И небо. Оно осталось свинцовым, но стало прозрачным, как слюдяное окошко и потеряло свой вес. Теперь кариатидам станет легче...
В окно бился нахальный и глупый жук. Ну не может быть умным жук, упорно бьющийся в открытое окно. Солнечный свет затопил комнату и теперь улыбался шелковому покрывалу. Он сладкий на ощупь и теплый на взгляд. Что-то было еще, связанное с утром, солнцем, воздухом и сладостью... Запах кофе... Ну конечно же, меня разбудил именно он... Почему? Почему все возвращается? Звук, цвет, запах?... Это значит, что я смогу всем этим наслаждаться или просто перестала действовать насильственная амнезия???
Ах да, кофе... Я окончательно проснулась. Обрывки запаха залетали в окно вместе с обрывками слов. Разве так бывает? Чей-то приглушенный разговор. Ссора...спор...примирение? Я что-то должна была сделать с утра. Что-то нужное. Отражение в зеркале подсказало, что ему нужно имя. Срочно нужно имя. Почему срочно? Потому что его нужно будет написать в книге регистрации постояльцев. Таковы правила. Это тоже новые ощущения -- чужие правила, по которым нужно жить тебе. Почти забытые ощущения.
Ее зовут Дана Вервес. Это имя мелкой вязью вписано в положенную строку. Рядом появляется прошлое -- из Каэрпиктум. Точка. Отсчета или возврата?
Улавливаю движение в сумраке холла. Трое... Или двое людей. Миловидная девушка и импозантный мужчина. О чем-то разговаривают и радость медленной волной докатывается до меня. Если это мои соседи, значит помирились. Такие теплые волны бывают только у спокойных и мирных морей. Девушка стремительно выходит на улицу. Мне опять показалось, что их двое... Или это игра теней???
Интересно, под какими именами они записаны в книге постояльцев? Слово-то какое По-Сто-Я-Лец. Сверху ста (остановка-точка нового отсчета) я и снова выбор. Каждая точка предполагает выбор. Именно свой (Я) чужой не подходит. Я, точно, постоялец. А они???
Постояльцы, жильцы, хозяева?
Слова, рассыпавшиеся на буквы, теряют смысл. Фразы, рассыпавшиеся на слова, теряют направление. Мир, рассыпавшийся на цитаты, теряет себя. И все для того, чтобы, собравшись обратно, стать Друг-им.