93 года назад, 16 апреля 1925 года, состоялся самый кровавый теракт ХХ столетия. О нем немногие знают. Ибо организован он был из Москвы по плану Коминтерна и силами Разведупра РККА (нынешнее ГРУ), а наследники организаторов, естественно, не склонны признавать за государством, правопреемником коего они являются, каких бы то ни было преступлений, тем более беспрецедентного масштаба.

Теракт был совершен в столице Болгарии с целью уничтожить сразу всё правительство страны и ее высшее военное командование. По замыслу кремлевских теоретиков результатом должна была стать ситуация безвластия, растерянности и паники в силовых структурах, позволяющая боевикам Болгарской компартии объявить о завоевании власти «авангардом рабочего класса» и начале «пролетарской революции».
     На практике это выглядело так. В софийском кафедральном соборе Святой Недели во время отпевания «заблаговременно» убитого коммунистами военного коменданта столицы произошел чудовищной силы взрыв. Произошел в условиях массового скопления народа, буквально в многосотенной толпе, в которой обретались и все намеченные на уничтожение официальные лица, кроме царя (тот в момент взрыва еще приближался к собору). Причем для пущей верности взрыв тротила был дополнен пуском ядовитого газа.
    На месте погибли 134 человека (среди них целых класс девочек-гимназисток, певших в церковном хоре). Еще сотни раненых, включая едва живые, извлеченные из-под обломков тела, отправлены в больницы, где в длительных мучениях умерли около ста. Общее число убитых – 213 человек. Были еще, разумеется, искалеченные, осиротевшие, потерявшие родных и близких.

Однако, чтобы в полной мере оценить преступление, важно иметь в виду еще одну деталь. Взрыв был произведен накануне Пасхи – на Страстной неделе, в Великий четверг. Агрессия настолько переполняла души организаторов и исполнителей, что реакция населения Болгарии – христианской страны! – в расчет не принималась. И уж тем более никто из главарей Коминтерна и Разведупра не предполагал возможность чуда.
   Но чудо свершилось… Те самые лица, ради которых в первую очередь был взорван собор – правительство во главе с премьер-министром – не пострадали. Высказывалось много гипотез, дающих этому факту естественные объяснения, но все, в сущности, ничего не объясняют. Террористы заложили заряд в том месте, где должно были стоять на отпевании члены правительства, и они действительно примерно там и стояли (плюс-минус десять метров в той ситуации значения не имели – там крыша рухнула!). И все-таки люди, державшие в своих руках власть, остались невредимы.
Остальное понятно, естественно и законно. В Болгарии сразу было объявлено военное положение и началась облава на красных при содействии населения и силами в первую очередь добровольцев. Каждый, у кого находили оружие и взрывчатку, считался террористом со всеми вытекающими последствиями. Тем не менее сумели сбежать в СССР и командир группы, исполнивший теракт, и боевик, замыкавший контакт на взрывателе (этот последний – Петр Абаджиев – вернулся в 1944 году, в звании полковника РККА).

Кстати, исполнителей теракта полиция установила точно, благодаря расследованию по горячим следам и массе документов, обнаруженных на конспиративных квартирах (был найден даже письменный приказ из Москвы о приведении партии в боевую готовность в ночь на 16 апреля). Так что приговоры террористам выносились достаточно обоснованные.

Правительство СССР, разумеется, свою причастность отрицало, несмотря на все улики, и вряд ли кто-то из обретавшихся в Москве организаторов жалел в те дни о чем-нибудь, кроме того, что план революции в Болгарии опять сорвался. Однако в Вене, где располагалась ближайшая к Софии резидентура Разведупра, нашелся один совестливый краском (видимо, последний). Его имя – Владимир Нестерович. Был ли он в дни взрыва в Софии лично, неизвестно, но чувство вины за участие в организации преступления толкнуло его на решение порвать с Разведупром и СССР. Оставив письмо с обещанием не разглашать секретные сведения, он скрылся в Германии.

Его убили 6 августа того же года – в Майнце. Приказ был отдан в Москве начальником ИНО ОГПУ Трилиссером. Исполнили два боевика немецкой компартии, братья Голке. Характерная деталь: Нестерович был отравлен ими в кафе (так же, как полвека спустя Литвиненко в Лондоне, только, естественно, не полонием – до полония чекистам надо было еще дорасти).Сергей Кас

   История "Армянского Радио" началась с оговорки ереванского диктора на реальном радио: «При капитализме человек эксплуатирует человека, а при социализме все происходит наоборот». После этого радиостанция стала персонажем многочисленных анекдотов, начинавшихся с фразы «у армянского радио спрашивают...».
    А   некдоты эти были настолько популярны, что представителям настоящего армянского радио приходилось несладко.   
    Как–то начале семидесятых в Москве, в Колонном зале Дома Союзов проходило Всесоюзное совещание работников радио и телевидения. Когда председательствующий объявил: «Слово предоставляется представителю армянского радио», в зале стоял такой хохот, что бедному представителю долго не давали начать выступление.   

Когда смех, наконец, стих, этот самый представитель взял микрофон и произнёс: «Нас часто спрашивают…».
     Говорят, после этого работа совещания была полностью парализована