Мне было тогда четыре года. Мама взяла меня к себе на работу. Она стояла у кульмана (кто сейчас помнит, что это такое?), а я, отбросив условности, доковылял до нее и жалобно попросил: “Мамочка, а расскажи, как Каплан Ленина
убила...” Вокруг было много маминых коллег, и они, мягко говоря, удивились. Мама, скажем прямо, тоже не была готова к этой ситуации. Я все-таки рос не в семье коммунистов-партизан.
Тем не менее я понимаю, откуда ноги растут: Ленин для меня тогдашнего был настоящим Героем — добрым, честным, справедливым, смелым и трагически погибшим от рук коварной ведьмы-террористки. Я с удовольствием слушал рассказы о жизни моего Героя и всякий раз вдохновлялся его подвигами. Особенно мне нравилась история о том, как Ленин обманул жандармов, сидя в тюрьме: он писал письма своим товарищам молоком, чтобы те потом могли проявить их над свечкой. Я пробовал сделать то же самое. Удалось, и Герой получил 10 баллов в графе
“Лояльность”.
Еще более показательна история моего друга.
Маленький Илюша был настолько любознательным мальчиком, что быстро извел родителей своими вопросами и на семилетие получил в подарок книгу “Почемучка”. Там, в частности, было написано про завоевание космоса, про Юрия Алексеевича Гагарина и “Советский Марс” в ближайшем будущем. Но больше всего Илюшу подкупала фраза: “А может быть, и ты, дорогой читатель, станешь первым советским космонавтом на Красной планете,
новым Гагариным нашей страны”. В течение следующей недели жизнь Ильи преобразилась. Он, как Гагарин, начал делать зарядку по утрам, записался в бассейн и научился стоять на руках. Правда, только возле стены
.
Да и у кого из нас в детстве не было Героя?
Чапаев, мушкетеры, гардемарины… А Брюс Ли? А Рокки? А Индиана Джонс? В общем, так и подмывает меня забраться в кресло-качалку, усесться у камина, покрыть подагрические колени пледом и прокряхтеть: “Да, были
люди в наше время…” И были это, кстати говоря, люди вполне реальные, мирские, не в пример сегодняшнему Человеку-пауку.
Проведем, допустим, сравнительный анализ Человека-паука и Юрия Алексеевича Гагарина (1934-1968).
Количеством подвигов Паук, конечно, берет. На его счету не один десяток преступников, включая особо опасных — Амбала, Стервятника, Песочного человека, доктора Осьминога и даже Зеленого Гоблина. По сравнению с этим единственный полет в космос, не обусловленный, кстати, прямой угрозой человечеству со стороны внеземных существ, — просто детский лепет. Но копнем немного глубже. Кто стоит за Человеком-пауком? Зануда, слабак и неудачник, некто Паркер, который и героем-то стал по глупому недоразумению. Его, как мы помним, укусил радиоактивный паук. Разве могла случиться такая глупость с Юрой Гагариным, крепким улыбчивым парнем из города Гжатск? Что он, пауков не видал? Он — красавец, выходец из народа, учился с отличием, служил в авиаполку летчиком-истребителем и совершенно заслуженно был отмечен как самый подходящий кандидат для Подвига №1. Отмечу также, что Гагарин был примерный семьянин, подаривший миру двух дочерей. Человек-паук семьянином быть изначально не может. Во-первых, его укусил паук, во-вторых, ему не до суетных страстей: хлебом не корми, дай спасти мир. Разве такие желания были у Гагарина-героя? Он ведь писал у себя в дневнике: “Нет у меня сильнее влечения, чем желание летать. Летчик должен летать”. Такие-то как раз мир и спасают: скромно,
незаметно от других. А потом скафандр снимают и домой идут, пить чай. Человек-паук (Паркер) дневник не вел, а даже если бы и вел, никогда бы такого не написал.
Есть еще Василий Иванович Чапаев (1887-1919), выходец из смутных недр Чувашии. Он вообще, на мой взгляд
, настоящий джедай, гуру, лама — кто угодно. Истинный герой. Кто такие “белые”, я в детстве представлял довольно смутно, но вполне отчетливо видел Чапая, который на своем коне врезается в черную безликую массу
врагов. Один его вид внушал в народной мифологии страх буржуинам и сеял панику в их рядах. Способен ли на это суррогатный Спайдермен? Да никогда в жизни. Что у него есть? Красные сапоги и белесоватая, дурно пахнущая паутина, подтекающая из запястий. Каждая победа Человека-паука обусловлена неимоверным везением и счастливым стечением обстоятельств.
Но главное, Паук, по-моему, совершенно не справляется со своей первостепенной обязанностью — быть примером для детей.
Да, можно нарядиться в синие рейтузы и бегать по деревне, изображая супергероя. Но толку от этого ноль. Плеваться паутиной не научишься, по стенам лазить и подавно. Фактически нет у человека мотивации к
саморазвитию — ни к духовному, ни к физическому. Можно просто сидеть на ровном месте, ожидая, что когда-нибудь именно в твой огород упадет кусок метеорита, излучение которого наделит тебя сверхъестественными
способностями. Или за пианино обнаружится маска, придающая твоему лицу нежно-салатный цвет. Или тебя укусит радиоактивный колорадский жук, отчего у тебя бицепсы покроются бурой чешуей, а количество ног возрастет до восьми. Такой вот осознанный инфантилизм.
Даже Рокки, герой не русский и не документальный, по сравнению с Пауком, абсолютно осязаем.
Он боролся, искал, отыскал и не сдался. У него было чему поучиться. У него имелась абсолютно простая и понятная концепция победы — работай над собой, совершенствуй себя, невзирая на трудности, бегай по
лестницам, если не можешь купить абонемент в спортивный зал, тренируй удары на тушах коров, если в твоем городе нет ни одной боксерской секции. Никаких паучиных утопий, сплошная сермяжная правда.
А теперь, внимание, вопрос: кто из ныне существующих способен, по-вашему, стать новым Настоящим героем?
В смысле — реальным, человеческим, живущим. Тем, на кого будут ориентироваться тви дети. Не знаешь? А я вам скажу: вы им и будете. Больше некому.
У очень посредственного современного писателя Бегбедера в книге Windows of the World описана такая ситуация.
Два маленьких мальчика и их отец оказываются заперты на верхнем этаже одной из башен-близнецов во время знаменитого теракта. С самых первых секунд трагедии младший сын уверен в том, что с минуты на минуту папаша
скинет с себя одежды и все увидят на нем костюм Супермена и развевающийся алый плащ.
Пример очень показательный.
Дальше уж вам решать, кем вы будете в глазах собственных детей — неудачником, который, возможно
, когда-нибудь станет супергероем, или все-таки героем взаправдашным, неиллюзорным. Настоящим, у которого нет сильнее влечения, чем желание летать.
