Начну с чистого листа.

Пробуждение не принесло радости. Посмотрел в окно... Тоска. Декабрь если что: дождь, слякоть, на небе мрак. Мда, все понятно очередное серое утро. Чтож, остается заварить кофе и на унитаз с сигаретой. В общем стандартно. Прошел час и опять накатило. В мысли ворвалась ты, как спам. И без того хреновое настроение летит вообще в пропасть. Дверь в твое сердце закрыта и на ней висит огромный амбарный замок, а ключ лежит на дне озера. Ладно, день как день. Блин, ну и где этот сраный снег. Достала слякоть. Беспорядок в мыслях достал еще больше. Ну да ладно. Хорошо хоть выходной, на работу не нужно. Впереди диван, телевизор, кухня, обед, диван, телевизор. Звонит телефон, в надежде лечу к нему как идиот... А нет не ты.
-Да
-...
-Привет, Илюха.
-...
-Да никаких планов, разжижаю мозги перед телевизором.
-...
-Блин, дружище прости, не стоит у меня на оторваться.
-...
-Угу, давай до встречи. Удачно отдохнуть.
Черт, вот же люди, все хорошо, никаких проблем, вечером на клуб. Водка, девочки. А у меня диван, телевизор и закрытая дверь с амбарным замком.
Закрытая дверь. Дверь, даже смешно, как в подъезде. Дверь, подъезд... Черт, я что тронулся? Стоп. Почему сразу тронулся... А ведь по сути жизнь похожа на дом. А люди как квартиры. Хм... Тупая мысль... Или нет... Одна дверь закрыта. А ведь в подъезде много дверей и порой когда закрывается одна, открываеться другая... О, это уже умнее. Так какого хрена, я стою и пялюсь в закрытую дверь, если вокруг целый подъезд, и куча других дверей. Бред, точно тронулся. Что за мысли? Пойду лучше покурю. Ух ты, дождь кончился, солнце... Декабрь блин.
Эх, хорошо.... А мозг все тупит на тему подъезда. Ужас. Хотя...
Где этот чертов телефон. А вот же он, на трюмо. Ба, Тёма, да ты же улыбаешься, прогресс. Ну неужели.
-Алло, Илюха, во сколько собираетесь?
-...
-Ок. В 11 у тебя. Давай, дружище.
______
Вот как-то так. Решил для себя: хватит стоять и смотреть на закрытую дверь, вдруг нужно оглянуться и искать ключ от другой. Посмотрим как будет дальше.