Мой любимый Город - мой Друг...

За окном луна , серые громады домов, одиноко светящих в ночи редкими желтыми квадратиками окон. На кончике стиснутой ледяными пальцами сигареты вишенкой тлеет огонек, пытаясь согреть – так мило, трогательно и бессмысленно.  

За окном Город – Он также одинок. Мы с Ним в чем-то даже похожи – я одинок в мире людей, Он – один в мире городов… Кто сказал, что города не живые? Враки! Он – точно живой! Он пристально наблюдает за каждым, кто в Него входит, кто живёт, и кто покидает Его. Он может принять или непринять. Его не все понимают – Он тоже. Его можно любить и ненавидеть – Он ответит.  
Он не злой – Он гордый. Он не злой – просто одинокий…  
Его жизнь исчисляется веками. Моя – годами. Он видел миллионы людей, я –от силы десять городов. Но мы полюбили друг друга с первого взгляда. Кому тесно меж Его каменных улиц? Мне тесно в маленьких городах, в селах. Мне сладко Его отравленное дыхание – я не могу дышать другим воздухом. Его шум убаюкивает меня– ни одна тишина так не сможет! Я впустил в свое сердце Этого каменного гиганта, прочувствовал Его – и Он ответил. Он улыбается тенью домов, заботливо укутывая меня от жгучего солнца, приветливо подмигивает ночными огнями, довольно урчит шумом машин, как большой кот. Он дарит мне свое тепло и ласку, находит меня из сотен тысяч безразличных людей и радостно шепчет:  
«Друг… ты Меня понимаешь?».  
И я отвечаю:  
«Да… Друг»…  

За окном все так же серебрится луна. Город подмигнул мне желтыми квадратиками окон и прошептал:  
«Как тебе Мой осенний наряд… Друг?».  
И я отвечаю:  
«Ты прекрасен… Друг».  
И в далеком урчании машин мне слышится Его довольное мурлыканье:  
«Спасибо, человек… Друг»…