Убить зрителя штампом

 Шаблонные ходы, кочующие из фильма в фильм, так примелькались, что мы принимаем их на веру. А ведь они заслуживают целой саги. О, эти полицейские с пончиками! Бомбы с громадными таймерами!
 Бывают фильмы хорошие. Бывают фильмы посредственные. Конечно, посредственных больше – зато они настолько похожи друг на друга, что их можно принять за вариации одной и той же киноленты. Но в конце концов главную свою задачу – развлечь нас с вами – этот плод коллективного творчества выполняет на ура. Хоть и не совсем так, как рассчитывали сценаристы с режиссерами. Итак, развлекаемся.

Штамп №1. Главный герой – наш парень

Понятно, что в американских фильмах главный герой всегда американец. Нам нужно принять на веру, что американцы – самая лучшая нация в мире. Почему? Все просто: американцы «победили» фашистов. Они также всегда спасают мир от русских, арабов, инопланетян, астероидов, и даже от самих себя. Вот такие они самодостаточные.
 Хотя делают это не столько из необходимости, сколько из сострадания к остальному миру – ну некуда им своих героев девать.
 Когда в фильме американец попадает в чужую страну, он страдает по родине. А что для него родина? Кока-кола, гамбургеры, джинсы. Исключение – исторические ленты, где нет американцев.
 Так вот. Главный герой. Одет он в старые джинсы и рубашку. Зовут коротко и понятно. К примеру – Джон Маклейн, как в «Крепком орешке». Обычно герой – примерный семьянин (разведен; воспитывает любимую дочь – ну типичный полковник Матрикс из «Коммандо» в исполнении нынешнего губернатора Калифорнии Шварценеггера).
 У главного героя в подвале дома всегда есть арсенал оружия, как у того же Матрикса, и этим оружием можно вооружить небольшую армию. Даже если дом находится где-нибудь в пустыне Атакама.
 В конце фильма главный герой идет на финальную схватку – один и без оружия. Куда и девается весь арсенал в пустыне Атакама? Кстати, даже русские начали грешить такими эпизодами – герой фильма «Антидурь» пошел на схватку с наркобаронами в футболке и с рюкзаком. Но! Если главного героя взял в плен антигерой, он никогда не будет убивать «джона» сразу. Для начала – расскажет все свои тайны, за которыми герой весь фильм безрезультатно гонялся. А потом антигероя кто-нибудь убьет подлым выстрелом из-за угла. Обычно – симпатичная девушка. То есть – героиня.

 Героиня. Всегда просыпается утром со свежим макияжем на лице. Когда остается одна в мрачном доме и слышит шум, обязательно идет узнать, в чем дело, как героиня триллера «Крик», предварительно надев сексуальное нижнее белье. Кстати, главная героиня имеет дар воодушевлять главного героя. Это случается во время финальных схваток. Вспомните – когда антигерой уже доделывает из героя котлету, в нужный момент героиня издает писк (или иные воодушевляющие возгласы), позитивный персонаж собирается с силами и делает котлету из антигероя.
 Если за героиней гонится маньяк, все тоже происходит по одному сценарию. Даже если она будет бежать очертя голову, а он мерно идти неспешным шагом, все равно догонит. И не дай Боже ей оборачиваться назад – обязательно где-нибудь упадет.

Штамп №2. Автомобильные погони

Даже в огромных мегаполисах никогда не существует проблем с парковкой – герою надо просто оставить машину перед нужным зданием.
 Если герой едет по идеально ровной и прямой дороге, ему приходится лихорадочно крутить руль. Зачем – непонятно.
 Если стреляют по автомобилю сбоку – всегда попадают в дверь. При этом герои остаются нетронутыми. Если стреляют в упор – в лобовом стекле появляются аккуратные дырочки. Но такой вид стрельбы для героя не опасен – ему надо просто пригнуться. Если же бандиты стреляют в заднее стекло, оно обычно с треском разлетается. Но при этом лобовое остается целым. «Терминатор» смотрели? Наверное, бандитские пули имеют удивительное свойство, миновав заднее стекло, непонятным образом растворяться в салоне автомобиля.
 Когда машины сталкиваются, они сразу же начинают взрываться и гореть. Особенно если в них сидят антигерои. Герой обычно имеет несколько секунд (или целую минуту), чтобы выкарабкаться из перевернутого автомобиля, и, хромая, отойти на несколько шагов, а потом, во время взрыва, совершить картинный прыжок метров на 10 вперед. Такие вот несправедливые законы физики.
 Львиную долю плохих фильмов занимают погони на автомобилях. Сценаристы, судя по всему, ведут против человечества всемирный заговор – все погони похожи одна на другую.
 Во время погони, даже если она идет на скорости гонок Формулы-1, пешеходы всегда успевают отпрыгнуть в сторону. Даже если это бабушки на инвалидных колясках.
 Второй нюанс – железнодорожный переезд. Это – спасение для главного героя. Ведь стоит ему проехать полотно, а антигерою замешкаться, как тут же появляется поезд (наверное, поезда специально караулят такие погони и спасают героев) с не менее чем 50-ю вагонами. Это дает герою фору минимум час.
 Если за героем гонятся полицейские, тут на выручку приходят огромные грузовики. Они или разворачиваются, или переезжают улицу. Герой обычно успевает проскочить. Полицейские – нет. Причем грузовики помогают исключительно против копов. Так они, наверное, устроены.
 И еще один нюанс полицейских погонь. Почему их машины всегда оказываются позади преследуемых, как в «Достучаться до небес»? Даже если они преследуют колонну велосипедов. Спасаясь от погони, всегда можно спрятаться в толпе проходящего мимо парада. Какой-нибудь парад обязательно будет.

Штамп №3. Обмануть компьютер просто

Если герои добрались к компьютеру – а они все на поверку заканчивали курсы машинисток – печатают с неимоверной скоростью. Причем – без ошибок, поэтому клавишей «бэкспейс» не пользуются. Так же, как и клавишей «пробел». Экран монитора имеет такую яркость изображения, что оно проецируется на лицо героя. Буквы обычно размером в несколько сантиметров.
 Любая дискета обладает свойствами автозапуска с последующей демонстрацией длительной мультимедийной презентации.
 Теперь о паролях. Если герой – крутой хакер, то ему ничего не стоит взломать пароль с первого, максимум – с третьего раза. А все потому, что незадачливые владельцы компьютера обычно пишут его на обороте фотографии своей семьи. Фотография стоит здесь же на столе, в красивой рамочке. Если нет фотографии, подойдет имя или дата рождения владельца компьютера. И даже сообщение «Отказ в доступе» можно легко обойти. Нажав кнопочку «игнорировать».
 Когда компьютер ломается, вы увидите это по ярким вспышкам, клубам дыма и даже взрыву. Главный герой обычно бывает отброшен взрывной волной на несколько метров. Если же информацию на компьютере надо просто уничтожить, герой стреляет в монитор (!)

Штамп №4. Полицейские: без ордера и без напарника

Итак, в самом начале фильма шеф полиции всегда отстраняет своего лучшего детектива от дела. Или наоборот – дает ему максимум два дня, чтобы закончить дело. Хм.
 Прокурор тоже хорош – никогда не даст бедному детективу ордер на обыск дома преступника. Поэтому полицейскому часто приходится преступать закон и проводить обыск без санкции. Сценаристы это любят.
Все полицейские работают в одиночку. Если им предлагают или навязывают напарника – отказываются. Чтобы потом вместе съесть пуд соли и стать лучшими друзьями. Яркий пример – «полицейский» боевик «Напролом».
Почти в каждой ленте по долгу расследования полицейским приходится посетить стрип-клубы. Наверное, их владельцы состоят в доле с продюсерами фильмов. А может, по замыслу сценаристов, именно в стрип-клубах находится вся важная информация.
Во время погони полицейским обязательно надо раскурочить десятки автомобилей, сбить сотни указательных знаков и напугать тысячу прохожих. Но преступник при этом обязательно уйдет. Вспоминаются кадры из фильма «Такси» – штабель полицейских «Пежо». Его поймает герой – безоружный, пешком и в одиночку.
Да. Главная примета всех плохих фильмов – если полицейскому скоро на пенсию, его обязательно убьют.

Штамп №5. В битве побеждают голыми руками

Запомните. А еще лучше – запишите где-то на видном месте! Если вы хотите выжить в кровавой битве – никогда, слышите, никогда и никому не показывайте фотографию жены или любимой девушки. Ведь тогда ее непременно похитят, чтобы вас шантажировать. И ни под каким предлогом не рассказывайте товарищам своих планов на будущее. Иначе вы – труп, как бедный парнишка из американской постановки о русской подводной лодке К-19.
Обычно финальные схватки происходят на заброшенной фабрике или заводе. Там ведь так удобно сражаться среди ржавых труб и техники. Да и место пустынное.
Итак, финальная схватка тет-а-тет. Герой и антигерой. Патроны у обоих закончились одновременно, и им пришлось сражаться голыми руками. Или нет. Не так. До того антигерой убивал всех направо и налево из пулеметов и гаубиц, а тут его обуяла совесть, и он решил драться голыми руками. В этом случае у антигероя нет ни шанса – услышав воодушевляющий писк героини, наш герой отправляет его в раскаленную лаву (или сбрасывает с высокой башни, или напарывает на кол). Но это еще не полная победа. Антигерои имеют свойство оживать и бросаться на своих противников. Только уничтожив негодяя полностью, можно быть спокойным, что он не оживет. Правда, у него может быть брат, который захочет отомстить в следующей серии.
Если положительного героя во время схватки (не обязательно – финальной) тяжело ранили (например, изрешетили из автомата), у него обязательно хватит времени для того, чтобы попрощаться со всеми родными-близкими, рассказать все секреты негодяев, а потом уже со спокойным сердцем сможет умереть. Исключение – контрольный выстрел в голову. Обычно после него во лбу образовывается аккуратная круглая дырочка. Хотя по всем канонам физики выстрел с близкого расстояния должен снести полчерепа.
В плохих фильмах все бомбы похожи. Если она с часовым механизмом – обязательно оснащена индикатором, с большими красными циферками. Это чтобы главные герои понимали, сколько осталось до взрыва. Обезвредить бомбу может каждый главный герой. Ведь он по наитию знает, какой проводок надо перерезать. Проводков обычно два – красный и синий. Перерезаются они за две секунда до взрыва. Или за одну.
Ядерная бомба находится в других условиях – за стеклянной дверью с тройной защитой. Хотя обезвреживается она тем же способом – перерезанием проводков.

Штамп №6. В кадре продукты питания

Холодильники в Америке оснащены 200-ваттными лампочками. Не верите? Представьте: герой входит на кухню, света нет. Он открывает холодильник – и оттуда струится свет такой силы, что впору освещать стадион «Олимпийский».
Кроме того, в холодильнике всегда есть баночка пива. Даже если кроме нее ничего нет. В последнем случае от главного героя ушла жена. Или главный герой – полицейский.
Обычно персонажи носят продукты питания в неудобных бумажных пакетах без ручек. Пакеты все время норовят порваться и рассыпаться. Но рвутся почему-то только у одиноких женщин.
Всегда из одного пакета торчит длинный батон. Кто-нибудь видел, чтобы в фильмах ели длинные батоны? А? Странно.
Пончики едят исключительно полицейские. Это их профессиональная пища. Время для поглощения пончиков – слежка или ожидание особо опасного преступника. Если много полицейских едят пончики – все в порядке. Но стоит кому-то из них отойти за новой порцией – все, беды не миновать.

Штамп №7. Помещения полны загадок

Герои никогда не ходят в туалет. У них, наверное, совсем другая пищеварительная система. Также не ходят в туалет связанные заложники. Хотя нет, посещают. Если это надо для побега – ведь в туалетах всегда оказывается окошко, через которое можно вылезти незамеченным.
Также в туалете можно принимать наркотики, переодеваться или учинить кровавую расправу.
Обычно в отхожем месте в одной из кабинок сидит завсегдатай. Лысый мужчина средних лет в очках. Бедненький. Он всегда страдает от действий героев. Ему выбивают дверь, дергают за руки или за ноги и постоянно мешают делать свое дело.
Дверь, как и грузовики с поездами, всецело на стороне героев. Они преодолевают ее за доли секунды. Антигероям приходится мучиться очень и очень долго. Исключение – критические ситуации. Тогда дверь, как и таймер на бомбе, открывается в самый последний момент.
Когда герои заходят в помещение, где им быть не следует, они обязательно оставят дверь полуоткрытой. Это очень удобно, если рыться в архивах – в проем всегда струиться свет. Все видно.
Стеклянные двери – еще одна загадка физики. Во время выстрела в такую дверь пуля падает сразу за ней. Не причиняя никакого ущерба тем вещам, которые находятся дальше.
Кровать появляется только в том случае, если главным героям надо вступить в половую связь. Одеяла для таких кроватей изготавливаются одной и той же фирмой, и имеют L-образную форму: женщину закрывают до подбородка, а мужчину только до пояса.
И еще одно – телефоны. Хотя, это скорее не штамп, а уговор. Все они начинаются с одной и той же цифры – 555. Ее в США не существует, то есть по такому телефону никуда дозвониться нельзя.
Однажды знаменитый Квентин Тарантино решил сделать по-своему, и Джеки Браун из одноименного фильма указал настоящий телефон. За что режиссер получил от владельца номера иск.
Это же правило распространяется на номера машин и адреса. А то мало ли что. Суды киношникам ни к чему.

(с) Газета по-киевски