Я и "оно".

Подозреваю, что это мало кому понятно, но я ведь не вам пишу, а себе. О том, что пришла весна, и, как это бывает каждый год, время склеилось. Я давно пыталась понять, как это происходит - и не могу. Просто когда я чувствую запах просыпаюшихся деревьев (они по-особому пахнут!) или когда мне на лицо падают капли теплого слепого дождика, у меня случается сильный эффект dj vu. Я чувствую сразу все прошедшие весны - одновременно. Вот мне примерно три года, и я пускаю кораблики в торезской канаве... блин, я действительно пускала кораблики?!! Вот мне четыре, я впервые еду на двухколесном велосипеде. Еду прямо в столб, а бабушка мне кричит что-то веселое (она тогда еще была жива). Мне шесть, бабушка уже умерла, а мама ходит с большим беременным животом и загипсованной рукой - она чуть не выпала в окно. Я в шестом классе - леплю с Лилькой огромного грязного снеговика... Несколько лет назад - еду из Днепропетровска, тихо матерясь, и даю себе слово, что больше там ноги моей не будет... Учусь понимать разницу между понтом и принципом, одиночеством и свободой. Учусь разлюблять - и заново учусь любить.

По причине склеенного времени не всегда успеваю сообразить, что уже было, а что еще только случится. И каждый раз удивляюсь отражению в зеркале: волосы отросли, разгладилась складка между бровями и горизонтальная моршинка через весь лоб, зато в углах глаз появились морщинки-лучики... Первое солнце непривычно режет глаза после темной зимы, и я вспоминаю, что в зиме меньше ста дней, и что скоро будет салат со свежей редиской. И плечи начинают сладко ныть от предчувствия отсутствия пальто, а тело просит... нет, просто витаминов.