Ну, вот… ты молчишь… ты совсем, как чужая…

Ну, вот… ты молчишь… ты совсем, как чужая…
Мы были знакомы? Ну, да – по субботам…
Я тоже напрыгался… планку снижаю –
Вполне есть посильные в жизни высоты…

И я не спортсмен, я всего лишь любитель –
Любил и люблю, но чужую невесту.
Театр надоел… и вчера я, как зритель,
Был очень несчастен, увидев вас вместе.

Вы парою шли, ты меня не узнала,
И я понимаю… ну, да – маскировка.
А мне почему-то так холодно стало,
Обидно и больно, и даже неловко.

Неловко пред парнем, что шёл с тобой рядом,
Я даже подумал про семь дней в неделе,
Что ты нас меняешь по дням, если надо,
И, может, на нас также часто глядели

Такие, как я, «понедельник» иль «вторник», -
Прости, ну, а вдруг ты нас так называешь?
Не зря подмигнул мне подвыпивший дворник,
Как будто спросил: «Нынче ты провожаешь?»

Да он ведь метёт у тебя возле дома,
Я даже уверен, что ты примелькалась.
А, может, ты с ним даже близко знакома?
Ну, ладно… шучу я… хоть самую малость.

Шучу, потому что смешно мне ей богу,
Ты мне доказала, что я ведь – обычный…
Не жалко и бросить, как сор на дорогу,
Хотя на дорогу бросать неприлично!

Ну, да… некультурно… наверно, сегодня
Ты лишь потому и пришла, чтобы бросить
Меня в моём доме? Бросай, коль угодно,
Обычно ведь сор из избы не выносят.

Да, это всё сор: и стихи и похлеще –
Любовь и мечты, и постель, что остыла.
Ты весь потолок изучила до трещин
В моей комнатушке, как ты говорила.

Как видишь, за год ничего не случилось.
Тебе я не пара, не вылез из кожи…
Но жизнь хоть чему-то меня научила:
Я лишь как «суббота» для женщин возможен…


Юрий Лопатеев (http://www.virsh.com.ua/poems/6724)