будь тебе 13, а мне 12

Сколько сотен тысяч дней пройдет, прежде чем ты начнешь оставаться со мной на ночь? Сколько миллиардов тысяч недель мне метаться в холодной кровати пытаясь заснуть? Я научилась есть без тебя, выходить на улицу, улыбаться, делать домашние дела. Но я все никак не научусь спать.. Одна.. Без тебя.. Месяц сна по два часа, и то иногда, доводят до бешенства. Сначала доводили до слез, потом до истерики, теперь уже просто до бешенства.

Жить двумя неделями, когда мы вместе, с вечными перерывами в три месяца... Каждые три месяца на две недели. Это слишком мало. Слишком мало чтобы насладиться. Но достаточно, чтобы привыкнуть спать с тобой. Достаточно чтобы потом не спать, помня тепло твоего тела рядом.

Но знаешь что хуже, чем эти бессонные ночи без тебя? Намного хуже то, что я каждый вечер жду... Первые три недели у меня все еще стояла твоя зубная щетка в ванной. И до сих пор, каждый раз после твоего ухода я не запираю двери. Надеюсь, что ты вернешься.. Что ты останешься.. Но ты никогда не приходишь. И не придешь.

И как бы хорош не был наш с тобой вечер, в конце концов, ты уходишь. А я остаюсь. Одна. На этой огромной, холодной кровати. И все жду тебя. Тебя нет. И закрываю в полночь двери, и не сплю до пяти утра. Не жизнь, а зал ожидания.. И будь тебе 13, а мне 12, все было бы проще. Но тебе третий десяток, да и я уже побывала замужем. И этого слишком мало. Этих двух недель слишком мало... И мы оба знаем, что пройдет еще не один год, а может и не один десяток лет, прежде чем это изменится. Стоит ли оно того? ... не думай об этом. Даже я боюсь думать...