Сегодня мы говорим о фотографии и путешествии. Я условно назвал эти размышления «Взгляд и нечто», потому что взгляд, как мне кажется, очень важное понятие в фотографии, а нечто — это и есть то самое, с чем ты встречаешься, когда путешествуешь, где бы ты ни был.

Сначала маленькая история. Это Индия, кадр, который сделан в храме Карни Мата, построенном для крыс. Там живут десятки тысяч этих животных. По легенде, крысы — это души умерших сказочников. Мы ехали в этот храм, и когда попали туда — у меня было ощущение чуда. Ни на что не похожее ощущение — когда ты видишь громадное количество крыс и людей, которые не просто их совершенно не боятся, но действительно почитают их как священных животных. Самое милое — то, что и те и другие спокойно сосуществуют рядом. Люди лежат на полу, релаксируют, по ним бегают крысы, забегают к ним в карманы…

При этом все очень по-простому: забежала крыса в карман, посидела, и вдруг человеку стало неудобно, он хочет перевернуться на другой бок. Он запускает руку в карман, вытаскивает крысу, и она бежит к другому человеку. И так вот все очаровательно и в полной гармонии. Иногда крысы, совершенно не боясь людей, играют рядом с ними, что, собственно, видно на этом кадре (фотография с лежащим человеком, сидящей около него девочкой и двумя крысами, играющими на ступеньках рядом с ними). Это очень забавно, потому что, например, здесь взрослый человек отдыхает, пресыщенный разнообразием жизни, ребенок — девочка — сама себя развлекает, и рядом играют две крысы, совершенно не стесняясь присутствия людей. Конечно, это создает потрясающий шарм, который для европейца, мягко говоря, непривычен. Когда мы оттуда вышли, ощущение того, что ты очень долго находился совсем рядом с чудом, было очень острым.

А дальше произошло следующее. Нам нужно было возвращаться в город, потому что храм расположен в 30 км от него. И мы побежали за переполненным автобусом, на котором, как водится в странах Юго-Восточной Азии, люди сидели сверху, висели сзади, на лесенках и подножках. Мы помчались за ним, пытаясь узнать, куда он идет: куда нам надо, или нет. И они смотрят: двое иностранцев бегут – да, действительно надо остановиться. Они притормозили, пустили нас внутрь и даже чуть-чуть расступились. В автобусе люди стояли, сидели, яблоку негде упасть – это совершенно нормальная ситуация для Индии. Мы протолкались куда-то вглубь салона, и выяснилось, что других иностранцев в автобусе нет. Дальше наступил самый интересный момент. Я стоял рядом со стандартным сиденьем — из кожзаменителя, а сверху ручка-труба, для того чтобы держаться. Так вот: стою и держу правую руку на этой трубе. А на сиденье прямо перед этой трубой сидит мама, на коленях у нее маленький мальчик. Автобус прыгает на ухабах. И вот лежит моя рука, а рядом рука маленького мальчика. И с каждым «прыжком» мальчик понемногу придвигает свою руку ко мне. И на очередном ухабе он прикоснулся своим пальцем к моей руке, быстро-быстро потер ее и сразу же положил свою руку обратно. И в этот момент, после того чуда, которое мы увидели в храме, меня посетило ощущение совершенно другого чуда. Мне показалось, что в этом простом жесте мальчик, может быть, даже нехотя показал мне: «ты приехал за тридевять земель, чтобы увидеть это чудо, а на самом деле чудо — это ты сам». То есть любой человек. И вот эта «чудесность» может жить в нас, а мы этого не знаем — просто потому, что к чему-то сильно привыкли. В тот момент эта мысль стала потрясающе рельефной. Поэтому для меня фотограф — это человек, который не перестает удивляться. По-моему, как только ты перестаешь удивляться, ты перестаешь замечать, а это означает, что тебе, фактически, нечего фотографировать.

Читать статью полностью...