Я, как обычно, сидела на кухонном столе, докуривала сигарету. Пальцами ощущала исходящее от нее тепло. Белый дым «повис» под низко опущенной люстрой. За стеной слышалось гавканье собаки – опять просится, чтобы ее выгуляли, минутой позже скрипнула дверь – и лай послышайся уже из коридора. Вентиляция непонятно чего начала издавать свистящие звуки, настолько громкие, что от них просыпаешься ночью.
Рука болела от инъекции, которую мы договаривались сделать вдвоем. Я потушила сигарету, посмотрела на свое отражение в темном окне. Очередной вечер в одиночестве. Нет, я не боюсь одиночества. Я боюсь, что больше никогда тебя не увижу, что вот тот сухой поцелуй перед тем, как я выпрыгнула из твоей машины в направлении к станции метро "Академгородок" на прошлой неделе – это последнее мое воспоминание о тебе. Спустя несколько дней, звонков и смс жизнь изменилась – резко и болезненно, тогда, когда я меньше всего ожидала. Впрочем, как всегда.
Проверяю мобильный, который лежал в другой комнате, в надежде, что я пропустила твой звонок. Нет, не пропустила…
Засыпая, я опять буду представлять, что ты рядом. Нет, я не боюсь оставаться одна. Просто когда ты рядом, я знаю, что все хо-ро-шо.