Город воспоминаний. 1.1.

І ми ховалися в будинках на Подолі,

І ми ховалися подалі від людей, без парасолі…

(Океан Ельзи)

***

Никогда не знаешь, где ее встретишь: в переполненном утреннем метро, на трамвайной остановке где-то на Борщаговке, на Крещатике или же на платформе станции метро Театральная. Возможно, ты не сразу ее заметишь. Возможно, ты не сразу поймешь, что это она. Возможно, еще полгода ты будешь сомневаться. И все же каждый раз, очутившись на этом месте, в серой толпе безэмоциональных лиц ты будешь искать ту улыбку – его улыбку. Чуть смущенную. Чуть застенчивую. Чуть соблазняющую. Улыбку, которую ты любишь. Улыбку того, кто любит тебя.

А еще через некоторое время ты будешь искать точки соприкосновения – все там же, в тех же до боли знакомых местах. Ты все помнишь. Каждый уголок этого Города воспоминаний важен для тебя именно тем, что вызывает определенные ассоциации: «а вот здесь», «а вот тогда», «а вот с ним». Еще до сих пор ты не можешь спокойно пройтись по платформе этой станции метро и все еще надеешься, что вот там – «в тупике» - он так же, как и тогда, будет ждать тебя. Но его не будет. Ни сегодня. Ни в любой другой день. Все изменилось. И ты. И он. И даже это станция, еще некоторое время назад серая и мрачная, теперь пестрит множеством рекламы какой-то супермодной техники для прогрессивных людей. А, возможно, ты будешь стоять где-то на Институтской, ожидая кого-то из опаздывающих знакомых, тайно надеясь, что с минуты на минуту он пройдет здесь, возвращаясь с работы, – и ты, по крайней мере, сможешь увидеть, как он изменился. Все твои ожидания и случайные встречи будут только в твоих мечтах. Но это не важно: они будут. Они есть.