Воскресным днем 31 октября 1926 года Чарльз Миллар совершил два сенсационных поступка. Первый состоял в том, что стройный, подтянутый 73-летний холостяк, который за всю жизнь не проболел ни дня, вдруг рухнул на пол в своем офисе и умер. Секретарша была в шоке.Второй неожиданностью стало его завещание: оно оказалось столь неординарным, вызывающим, а последствия его настолько сенсационными, что этот юридический документ превзошел все, что Миллар, известный корпоративный юрист, сделал за всю жизнь.Никто не предполагал, что уважаемый торонтовский юрист и бизнесмен после смерти устроит такое грандиозное шоу в прессе. Похоже, что Миллар хотел показать, что за определенную цену можно купить все и всех. Составив завещание по всем правилам юридического искусства, сей уважаемый джентльмен создал прецедент для величайшей посмертной, как отмечали журналисты, "шутки века”.
Ирина Лапина
Монреаль
Посвятим материал теме животрепещущей: последствиям увеселений в течение длинных праздников. Нет, сенсаций никаких не будет: неумеренное употребление алкоголя приносит вред организму и часто немало других проблем — это знают даже дети. Однако далеко не все, что приписывается «зеленому змию» — правда. Спиртное убивает клетки мозга — это популярный и давнишний тезис антиалкогольной пропаганды у всех на слуху. Где-то приходилось встречать даже такой сильный, прямо таки литературный образ: «поутру похмельный человек буквально мочится нейронами». Э-э-э… нет. Только не нейронами.
У Тима Фарли, программиста из Джорджии, есть полезное хобби – борьба с псевдонаукой. Он ведет несколько блогов, записывает подкасты, участвует в работе фонда Джеймса Рэнди, где паранаучные утверждения проверяют экспериментальными методами. В качестве борца с лженаукой Тим стал настолько значимой медийной фигурой, что теперь у него берут интервью уже не о лженауке, а о методиках борьбы с ней, и все уже забыли, чем он занимался первоначально. Но один из лучших проектов Фарли – это сайт «What’s the harm?», подборка историй о том, как именно неспособность критически перерабатывать информацию приводит к трагическим последствиям. Сегодня на сайте собраны истории о 368 379 случаях гибели людей (из них 365 632 случая зафиксированы в научных статьях), о 306 096 пострадавших людях, а экономический ущерб от историй, описанных на сайте, Тим оценивает в 2 815 931 000 долларов.
В Интернете была опубликована видеозапись под названием «Насколько стары ваши уши?» (How old are your ears?), при помощи которой любой из интернет-пользователей может бесплатно провести обследование своего слуха. Тестирование, организованное научным каналом AsapSCIENCE, предназначено для людей, возрастом от 20 до 50 лет. Видеозапись просмотрели более 14 миллионов человек по всему миру. В основу ролика положена теория о том, что у человека с возрастом пропадает способность к восприятию высокочастотных звуков. Другими словами, чем взрослее становится человек, тем ниже диапазон частот, который может воспринимать его ухо. На ролике звук начинается с восьми тысяч герц, затем его постепенно увеличивают до 19 тысяч. Люди разного возраста могут воспринимать звук только на определенных частотах.
Падение цен на нефть по-разному отразилось на стоимости бензина в разных странах мира. Из этих снимков, сделанных фоторепортёрами агентства Reuters за последние несколько недель, видно, как сильно разнятся цены на бензин для потребителей внутри страны, несмотря на то, что все государства покупают нефть по одинаковым ценам на международных рынках.Бензин А95 по 0,959 евро (75,8 рублей) за литр на заправочной станции Premium 7 в Тапе, Эстония.
Заправочная станция в пустыне в посёлке Салва в Саудовской Аравии недалеко от границы с Катаром. Бензин с октановым числом 91 стоит 75 халалов (14 рублей), а бензин с октановым числом 95 – 90 халалов (17 рублей).
[ Читать дальше ]
В течение года майор Дик Уинтерс непрерывно участвовал в интенсивных боях, поэтому заслужил небольшой отдых. Он командовал вторым батальоном 506-го парашютно-десантного полка 101-й воздушно-десантной дивизии Соединённых Штатов Америки (они же «Братья по оружию»). Уинтерс со своими солдатами принимал участие в операции «День Д», штурме французского города Карентан, штыковой атаке на голландской плотине, Бастонском сражении и, наконец, захвате «Орлиного гнезда» Гитлера в Баварских Альпах. Следующей миссией Уинтерса должна была стать помощь в управлении оккупационными территориями и демобилизации сил в Европе после победы. Она оказалось намного обременительнее, чем он предполагал. Дик Уинтерс должен был присматривать за 25 тысячами капитулировавших немцев, однако не они, а его собственные солдаты больше всего приносили ему неприятностей. Большинство бывалых десантников, с которыми он служил, отбыли на родину. Среди новичков, которые заменили их, напрочь отсутствовала дисциплина, а старые ветераны вели себя не самым лучшим образом. 
17 января 1966 года американский бомбардировщик Б-52 совершал стандартный патрульный облет Средиземного моря в районе Паломареса. Согласно плану полетов, в десять часов утра предстояла процедура дозаправки самолета в воздухе, и командир направил боевую машину к точке рандеву.Пожар в воздухеСтратегический бомбардировщик Б-52 и самолет-заправщик КС-135 встретились строго по графику на высоте 9300 метров над испанским побережьем.Две мощных машины, соединенные топливным шлангом, неслись на скорости 600 километров в час, на расстоянии полусотни метров друг от друга. Заправка уже подходила к концу, когда случилось непредвиденное: внезапно вспыхнул и загорелся один из двигателей Б-52.Пламя быстро перекинулось на крыло и расползлось по всему фюзеляжу бомбардировщика. Буквально через мгновения огонь добрался до заправщика…Раздался взрыв, за ним — еще один и уже через секунды пылающие обломки двух самолетов огненным дождем посыпались на землю.Взрывы унесли жизни семи американских летчиков, а остатки боевых машин разбросало по площади в 40 квадратных километров.Не прошло и часа, как все небо над местом катастрофы заполнилось поисковыми самолетами и вертолетами. Десятки судов бороздили прибрежные воды в поисках, как думали местные жители, уцелевших пилотов. Однако уже на следующий день огромная территория, прилегающая к месту аварии, была объявлена запретной зоной и сотни людей в противорадиационных костюмах, со счетчиками Гейгера в руках, начали тщательно обследовать каждый квадратный метр.20 января командование ВВС США сообщило журналистам следующее: «Бомбардировщик стратегического авиационного командования, потерпевший вместе с самолетом КС-135 аварию в ходе заправки в районе у побережья Испании, был оснащен ядерным вооружением, стоящим на предохранительном взводе. Радиологическое обследование местности показало, что никакой опасности для жизни или здоровья людей не имеется».«Не представляющее опасности» ядерное вооружение погибшего самолета представляло собой четыре водородные бомбы, тротиловый эквивалент каждой из которых составлял 25 мегатонн. Иначе говоря, разрушительная сила одной бомбы была в 1250 раз больше, чем у «Малыша», сброшенного на Хиросиму. Взрыв только одной «потерянной» над Испанией бомбы неминуемо вызвал бы гибель более пятидесяти тысяч человек, тысячи квадратных километров надолго превратились бы в выжженную пустыню, и над всей Европой повисла бы угроза радиоактивного заражения.Отравленная земляВ течение восемнадцати часов поисковикам удалось обнаружить одну бомбу в целости и сохранности и… остатки двух других бомб, для которых посадка оказалась не столь «мягкой».Здесь надо сделать небольшое отступление: ядерное оружие, по понятным причинам, оборудовано механизмами защиты от ложного срабатывания. В случае с водородной бомбой расщепление ядер водорода должно вызываться подрывом «стандартной» атомной бомбы, механизм которой «запускается» с помощью обыкновенного тротила. Так вот, взрыв тротила происходит только в результате одновременного срабатывания нескольких детонаторов.Если сработает только часть детонаторов, то тротил, вместо того, чтобы «сжать» радиоактивную массу до критического объема, просто разбросает ее в разные стороны. Что, собственно, и произошло на испанском побережье. Тротил двух бомб взорвался, раскидав их атомную начинку по территории в сто гектаров. Американцам пришлось снять весь верхний слой плодородной почвы с этой территории, упаковать зараженную землю в пять тысяч бочек емкостью двести пятьдесят литров каждая, отвезти этот груз в США и там захоронить в штате Южная Каролина на кладбище для радиоактивных отходов.Все это было проделано в кратчайшие сроки, но головная боль у военных не проходила: четвертую бомбу до сих пор обнаружить не удалось…Наконец, после долгих и безуспешных поисков на суше специалисты единогласно пришли к выводу: последняя бомба упала в воду и искать ее надо на морском дне.Поиски продолжаютсяРуководителем операции по поиску и подъему затонувшей бомбы стал заместитель командующего ударными силами ВМС в Южной Европе контр-адмирал Уильям Гэст. В его распоряжении оказались сотни экспертов-подводников, специалисты по ядерному оружию и целая армада кораблей: эсминцы и тральщики, десантные корабли и спасательные суда. Помимо этого адмирал затребовал новейшее поисковое оборудование: глубоководную телевизионную установку, несколько гидролокаторов последней модели и пару батискафов.По личной просьбе министра обороны США Роберта Макнамары в распоряжение Гэста были переданы экспериментальные подводные аппараты, принадлежавшие американским частным организациям. В первую очередь «Алвин» — небольшой аппарат, способный сутки находиться под водой на глубине 1800 метров и брать на борт экипаж из двух человек, и «Алюминаут» — более крупная машина, оборудованная двумя металлическими манипуляторами для захвата предметов.Необходимость в этом наборе дорогостоящей техники была вызвана тем, что прибрежная зона в предполагаемом месте падения бомбы имела очень сложный рельеф. Дно все рассечено ущельями, глубина некоторых — более километра. Вдобавок во многих местах дно покрыто толстым слоем ила, который при малейшем приближении поднимался вверх и полностью закрывал видимость, что на долгое время останавливало розыски. О необычайной сложности поисков говорит хотя бы такой факт: с целью определить примерные координаты потерянной бомбы, с той же высоты, на которой погибли самолеты, был сброшен ее макет. И хотя сотни людей наблюдали за его падением, обнаружить сам макет, после того как он «канул в воду» так и не удалось.Добровольный помощникНаступил март. Со дна моря были подняты уже сотни кусков и деталей разбившегося бомбардировщика, однако самое главное — водородную бомбу поисковикам найти не удалось. На побережье царила паника, местные жители спешно покидали свои дома. Чтобы показать всему миру, что море не загрязнено радиоактивными веществами посол США в Испании совершил беспрецедентный поступок: 8 марта он публично искупался в зоне поисков, однако это не произвело должного впечатления.Помощь пришла со стороны. Один из испанских рыбаков утверждал, что буквально через минуту после катастрофы какой-то крупный предмет спустился на парашюте в сотне метров от его суденышка. Он готов был указать точное место падения, но к военным ежедневно приходили сотни подобных «свидетелей», и их показания настолько отличались друг от друга, что генералы на первых порах не обращали на них никакого внимания. Однако испанец проявил настойчивость и его, наконец, услышали. 15 марта в точке, указанной рыбаком, начались поисковые работы. А уже через полтора часа пилоты «Алвина» сообщили, что на глубине 777 метров, на краю узкой расщелины обнаружена злополучная бомба. Осталось только поднять ее на поверхность.Однако еще две недели мучений ни к чему не привели. Зацепиться собственно за бомбу не представлялось возможным — подводники боялись столкнуть страшную находку в узкую расщелину. При таком раскладе достать ее будет уже невозможно. Попытки вытащить бомбу за парашют так же закончились плачевно — стропы оборвались, и зловещий снаряд скатился еще глубже по склону. В дополнение ко всем несчастьям разразился шторм, и работы пришлось надолго прекратить.ФиналТолько 1 апреля «Алвин» вновь смог приблизиться к смертоносной находке. Сопровождала его управляемая с поверхности «механическая рука» — беспилотный поисковый аппарат, предназначенный для захвата тяжелых предметов. За это время шторм отнес бомбу еще на сотню метров в глубину. Неизвестно какая по счету попытка закончилась тем, что беспилотный аппарат безнадежно запутался в парашюте бомбы, и освободить его не было никакой возможности. Но эта неудача сыграла на руку поисковикам — очень медленно, со скоростью восемь метров в минуту, поднимали они на поверхность обездвиженную «руку», за которой следовал парашют, а уже за ним — и сама бомба. 7 апреля в 8 часов 45 минут по местному времени трехметровая смерть показалась над поверхностью моря.Водородная бомба находилась на морском дне в течение 79 дней 22 часов и 23 минут. Четыре тысячи человек занимались все это время спасением Европы от ядерной катастрофы, а жители испанского побережья пребывали в страхе и неуверенности. К счастью, все закончилось благополучно. Стоит еще только заметить, что это были самые дорогие в мире глубоководные работы. Поиски и подъем затонувшей водородной бомбы обошлись Соединенным Штатам в восемьдесят четыре миллиона долларов — более миллиона за каждый день страха.
39-летний французский пчеловод по имени Николас, сам себя называющий «Пчелиным тренером», сумел натренировать пчёл на производство мёда из конопли. При этом пчёлы не испытывают никаких проблем, связанных с каннабиноидами. Получающийся продукт многие называют первым съедобным натуральным продуктом с марихуаной.Николас рассказывает, что в школе он не достиг успехов из-за своей гиперактивности, и даже не закончил обучение. Затем он обнаружил, что марихуана помогает ему справляться с его психологической проблемой. С тех пор он стал любителем каннабиса, а ещё – пчеловодом, слесарем и художником.Он сумел натренировать своих пчёл на разные необычные действия – например, на получение сахара из фруктов, а не цветков. В какой-то момент он задался целью научить их делать мёд на основе каннабиноидной смолы.Пока что новый «каннамёд» [cannahoney] ещё не проходил серьёзных тестов, и неизвестно, сколько в конечном продукте оказывается каннабиноидов. По крайней мере, по утверждению Николаса, это нисколько не вредно для пчёл, в связи с отсутствием у них каннабиноидных рецепторов. Вывод он подтвердил экспериментально, следя за изготавливающими такой весёлый мёд пчёлами в течение двух лет.
Японский островок Аошима, также известный как Кошачий остров, это крошечный отдаленный участок суши в префектуре Эхимэ, где на одного человека приходится по шесть кошек (а пока вы это читаете, уже может и больше).Таким образом, вы можете представить себе ужас, который эти люди почувствовали, когда японская служба доставки из-за непогоды не могла доставить кошачий корм. Чтобы предотвратить кошачье восстание, жители обратились к Интернету."Пожалуйста, пришлите корм для кошек на Аошима" - писали они в официальном Твиттере. "У нас нет магазинов, чтобы купить еду. Люди, чтобы удовлетворить свои потребности, берут лодку и отправляются на большую землю. Этой зимой очень ветрено и мы испытываем проблемы с поставкой корма для кошек".Несколько дней спустя, остров был буквально завален посылками с пожертвованиями."Пожалуйста, прекратите отправку кошачьего корма на Аошима" - гласил следующий твит. "Мы получили гораздо больше, чем могли ожидать, у нас просто закончились складские помещения. До апреля, пожалуйста, ничего не присылайте."
Многие слышали про японских бесстрашных летчиках-камикадзе, но мало кто знает о "кайтэнах" - подводных самураях-смертниках, отдававших жизнь за императора... В 1281 году Хубилай — пятый монгольский великий хан, внук Чингисхана, решил покорить Японию. Чтобы перевести свои войска через Корейский пролив, хан задумал возвести мост, равных которому еще не было в мире. Для постройки гигантского сооружения понадобилось десять тысяч судов. Вскоре на выстроившиеся в одну линию корабли был положен деревянный настил и авангард безжалостной монгольской конницы уже загрохотал по нему копытами… Но тут внезапно налетел тайфун и в мгновение ока уничтожил чудовищный мост. Этот спасительный тайфун получил в японской истории название Божественного ветра — камикадзе. Позже, словом камикадзе начали называться воины-смертники.
