Блог no

Вид:: короткий; повний

Замітки:

всі

у блог

у співтовариства

no_one

Альбом «Сила» | Пісні процвітання

30.11.25, 04:20
мова сердець

О, ця прекрасна коротенька фраза «НУ І ЩО», якій потрібно навчитися кожній з нас і про яку нагадала Ліля Град. Якось її у нарядному білому костюмі з ніг до голови «облила» калюжною водою машина. Вона бігла на конкурс читця й оторопіла: що ж зараз про неї там скажуть? Переодягтися не було ні часу, ні шансу...

"Одна з вчительок з жалем наказала мені вирушати додому, а інша – спинила...

- Брудна? Ну і що?! – Здивувалася вона, – Вірші ж не забула?

- Ні, – схлипнула я своїм червоним від рюмсання носом.

- Тоді вперед! Ти ж не костюм демонструєш!

- Але ж вона брудна! – обурилася перша вчителька.

- Ну і що??? Нормальна дитина у нормальній ситуації. Не в найгіршій. А гірші будуть. І якщо щоразу відступати, нічого в житті не вийде. Іди, Лілю! Читай. Інше не важливе.

І я пішла.

Через дві години я вийшла із зали.

Костюмчик на мені задубів, але в руках, що тряслися від хвилювання, я стискала грамоту за перше місце...

Ну і що, якщо ти потрапила у велику чи малу неприємність. Хіба це привід опустити руки, зарахувати себе до невдах?

Хіба сьогоднішній програш – це відсутність завтрашніх перемог?

Хіба чужа оцінка – вказівка знизити свою самооцінку?

Навіть якщо хтось не бажає тобі щастя – ну і що? Хіба вони здатні хоч якось вплинути на його відчуття?

Ну і що – це не про знецінення переживань. Це про жодний шанс дозволити своїм або чужим думкам відчувати себе нікчемною. Ну і що – це чесне питання, яке перетворює хитку поверхню сумнівів, осуду, зневаги в надійну платформу психологічної стійкості.

Будь-якого троля, всі токсичні спроби відшукати у нас вразливі місця можна заткнути – спокійно і без роздратування – своїм «ну і що?».

Говорити собі «ну і що» потрібно з посмішкою. Відмовляючись від вдаваної ідеальності, від невротичних спроб подобатися всім, від безпорадності перед тими, хто дозволяє собі вас образити.

Ну і що?

Життя триває!»

Мережа

Коментарі: 7

no_one

Опівночні (чи вранішні)

30.11.25, 04:04
думки вголос

Кажуть, немає здорових людей, є ті, що не до кінця пройшли чи просто ігнорують обстеження...

Це й мене стосується. Проблеми зі сном.

І не дивно.

В такий час живемо, що хіба психіка може бути здоровою і витримувати навантаження сьогодення, залишаючись у здоровому глузді....

Тому... з розумінням роззираюся навкруги й намагаюся не дуже сумувати з цього приводу.

А ще відчай і самотність, невпевненість у дні, що прийде завтра (ніколи невідомо що прийде швидше - новий день чи нове життя)...

Тому... намагаюся якось справлятися з усіма цими питаннями, що виникають... тоді, коли вони виникають.

І знаходити розраду. В будь чому.

Чого і вам щиро від усього серця бажаю. Терпіння.

Тримайте біля себе все, що хоч трохи вселяє надію, викликає посмішку та дає стимул жити.

Намагайтеся не помічати все, що тривожить, бентежить, руйнує (в першу чергу свої думки). Дайте собі спокій.

Тоді і сили з'являться, і друге дихання відкриється, і здоров'я побільшає.

Ось така правда життя.

Коментарі: 11

no_one

Очевидне-неймовірне

28.11.25, 08:08
медицина

Мікроб, який переписує саме визначення життя.

Науковці виявили організм настільки дивовижний, що він змушує біологію переосмислити, що означає бути живим.

Нововідкрита істота, названа Sukunaarchaeum mirabile — на честь крихітного японського божества — стоїть на межі між життям і нежиттям.

Її відкрили дослідники з Канади та Японії під час аналізу ДНК морського планктону.

Вона належить до архей — давніх мікроорганізмів, які вважаються предками всіх складних форм життя.

Але Sukunaarchaeum унікальна: її геном має лише 238 000 пар основ — менше половини навіть від найменших відомих архей, що робить її одним із найпростіших живих організмів на Землі.

І все ж — попри надзвичайну простоту — цей мікроб здатен виробляти рибосоми та мРНК, чого не можуть віруси.

Втім, він не може вижити самостійно, повністю залежачи від клітини-господаря для отримання енергії та життєвих процесів.

Це створює біологічний парадокс — частково самостійна клітина, частково паразит.

Відкриття розмиває межу між вірусами та живими істотами, натякаючи, що мікросвіт може приховувати безліч “гібридних” форм життя, які не вписуються в жодну класифікацію.

Джерело:

“A cellular entity retaining only its replicative core: Hidden archaeal lineage with an ultra-reduced genome.” bioRxiv, 2 травня 2025.

___________________________________________________________________________________________________________________

"Кажуть, віруси колись теж були клітинами."...

Ні, віруси не були клітинами, але існує кілька гіпотез, які пояснюють їхнє походження з клітинного матеріалу. Згідно з регресивною гіпотезою, віруси могли виникнути з дрібних клітин-паразитів, які поступово втратили частину своїх генів, ставши залежними від клітин-хазяїв. Згідно з прогресивною гіпотезою, віруси утворилися з рухливих генетичних елементів (плазмід, транспозонів), які еволюціонували, отримавши здатність переміщуватися між клітинами.

Гіпотези походження вірусів

Регресивна (редукційна) гіпотеза:

Віруси колись були дрібними клітинами, які паразитували в інших, більших клітинах.

З часом ці клітини втратили гени, необхідні для самостійного існування, оскільки вони могли використовувати ресурси клітини-хазяїна.

На підтвердження цієї гіпотези вказують на існування клітинних організмів (наприклад, рикетсії та хламідії), які є облігатними внутрішньоклітинними паразитами і можуть розмножуватися лише всередині інших клітин.

Прогресивна (гіпотеза блукаючих генів) гіпотеза:

Віруси походять від мобільних генетичних елементів (плазмід, транспозонів), які вийшли з-під контролю і набули здатності переходити з однієї клітини до іншої.

Гіпотеза першого вірусу:

Віруси є реліктами доклітинного світу і передували клітинам. Ця гіпотеза передбачає, що віруси могли виникнути як у результаті регресивного, так і прогресивного процесу, і, можливо, сьогоднішні віруси виникали кілька разів за допомогою різних механізмів.

Висновок: Сучасна наука не має єдиної думки щодо походження вірусів, проте найбільш поширеною є регресивна гіпотеза, згідно з якою віруси походять від клітин.

Коментарі: 4

no_one

Термінал

27.11.25, 00:33
дозвілля, думки вголос

https://uaserials.my/2116-terminal.html

Поки головний герой летів в Нью-Йорк, в його країні трапився переворот. Віза анулювалася, відповідно, паспортний контроль пройти не вдається, але і полетіти назад не можна, оскільки всі рейси додому скасовані. Доводиться влаштуватися в транзитній зоні аеропорту. Співробітники служби безпеки пропонують способи покинути територію, проте горе-пасажир відмовляється, вирішуючи залишитися в терміналі, який загрожує стати місцем ув'язнення...

____________________________________________________________________________________________________________

Хочеш, щоб тебе любили таким, який ти є, не намагаючись змінити, не тиснути на тебе. Але сам боїшся любити без умов усіх і все у світі...

Ти хочеш, щоб не було війни, безглуздих смертей та горя. Але сам починаєш "війну" в собі щоразу, коли хтось не відповідає твоїм ідеалам і уявленням про "істину"...
Ти хочеш ніжності та тепла. Але вважаєш слабкістю дарувати це тим, хто через неусвідомлений страх має "крижане" серце...

Ти хочеш бути вільним. Але виявляєш агресію до незгодних з тобою людей, які вільно мислять...

Ти хочеш... ...

Щоразу, коли "ти хочеш", згадай про те, що твій світ починається з тебе...

Коментарі: 3

no_one

Оземпік. Міф і реальність

26.11.25, 06:00

Коментарі: 4

no_one

ENIGMA Style Music 2025

25.11.25, 00:15
мова сердець

Пі*дюліно-терапія. Не дякуйте.)))

1. Всім пофiг на твої проблеми, як і на тебе. Бо у всіх свої проблеми, і це нормально.

2. Ти не унікальна людина. В тебе так само дві руки, дві ноги, голова і дупа, як і в 90% таких самих людей, як і ти.

3. Припини нарешті паритись, "що скажуть люди?" Їм пофіг, про кого триндiти - сьогодні це ти, завтра хтось інший.

4. Ти не представляєш абсолютно ніякої цінності. На землі 7 млрд людей, тебе серед цього моря з лупою не роздивишся. Тому, якщо є хоча б одна людина, якій цікаво, як пройшов твій день, тобі, повезло.

5. Ти смертний. Це може статись абсолютно несподівано. Май це на увазі. Радій, що живеш - це не надовго.

6. Розраховуй тільки на себе. Чому? Див. пункт 1.

7. Ти взагалі, можеш робити зі своїм життям, що хочеш, люди всерівно знайдуть, за що тебе обісрати.

8. Живи так, як хочеш ти, то твоє життя. Все одно рано чи пізно від тебе залишиться табличка з двома датами.

Тож let's go, поки ти ще живеш!

(З мережі)

Коментарі: 2

no_one

актуально

24.11.25, 23:32
війна в україні

Альтернатива мирному плану: оприлюднено європейський документ із 24 пунктів для України.

https://trueua.info/news/alternatyva-myrnomu-planu-oprylyudneno-yevropeyskyy-dokument-iz-24-punktiv-dlya-ukrayiny

Альтернативний європейський план із припинення війни в Україні, який отримало видання The Telegraph, різко відрізняється від суперечливої пропозиції з 28 пунктів, висунутої адміністрацією президента США Дональда Трампа.

Про це йдеться у статті The Telegraph.

[ Читати далі ]

Коментарі: 0

no_one

актуально

24.11.25, 23:00
війна в україні

Парламенти 20 країн Європи оприлюднили спільну заяву щодо "мирного плану" США (документ)

https://trueua.info/news/parlamenty-20-krayin-yevropy-oprylyudnyly-spilnu-zayavu-shchodo-myrnoho-planu-ssha

Керівники комітетів із закордонних справ у парламентах 20 країн Європи виступили зі спільною заявою. Вони застерегли від таких умов миру, що стануть винагородою для Росії за розв’язану війну.

Текст звернення опублікував очільник комітету із закордонних справ естонського Рійгікогу Марко Міхельсон. Звернення підписали, крім Естонії, представники парламентів Латвії, Литви, Данії, Швеції, Норвегії, Ісландії, Фінляндії, Польщі, Чехії, Великої Британії, Франції, Італії, Бельгії, Люксембургу, Нідерландів, Ірландії, Іспанії, Португалії, України та Європарламенту.

Вони наголосили, що те, як завершиться російсько-українська війна, й умови миру визначать безпеку Європи на багато десятиліть вперед. Ідеться про екзистенційні інтереси усіх європейців.

[ Читати далі ]

Коментарі: 0

no_one

Фільм на вечір.

24.11.25, 01:01
дозвілля

В моєму житті завжди так трапляється, що в хвилину безпорадності і відчаю, коли мені важко прийняти рішення чи я не знаю як діяти завжди хтось або щось приходить на допомогу.

Я не буду давати цьому визначення, це моя особиста історія. Але маю розуміння, чому так трапляється.

Сьогодні доля подарувала мені один чудовий фільм. І я хочу ним з вами поділитися.

Не буду розповідати про той шквал емоцій і відчуттів, які я пережила від перших до останніх хвилин перегляду, щоб не заважати вам отримати власне враження від картини.

Тут є над чим замислитися, про що поміркувати.

Можливо, я запишу свої думки про це пізніше і викладу тут.

А зараз бажаю вам насолоди від усвідомлення і переосмислення себе і свого життя.....

Приємного перегляду.

Буду вдячна, якщо ви поділитеся зі мною своїм враженням від фільму.

СПИСОК МРІЙ. 2025.

https://uaserials.com/10532-spysok-mriy.html

(Дочка прощається з матір'ю і вирушає в подорож, щоб здійснити свої мрії. У процесі вона розкриває сімейні таємниці, знаходить кохання і наново знаходить себе.)

ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕ, ЗАПЛУТАНЕ І СКЛАДНЕ.

ЧАСОМ ВОНО СКЛАДАЄТЬСЯ НЕ ТАК, ЯК ТИ ТОГО ОЧІКУЄШ.

І ЦЕ НОРМАЛЬНО.

НЕ ЗДАВАЙСЯ.

БУДЬ СМІЛИВОЮ.

А ЩОДО КОХАННЯ.....

ВИЗНАЮ, Я З НИМ ТАК І НЕ РОЗІБРАЛАСЯ.

АЛЕ Я ВПЕВНЕНА,

ЩО ЗА ЛЮБОВ ТРЕБА БОРОТИСЯ.

ЗРОЗУМІЛА?