Отчего так?
Как только заглянешь им в глаза, сразу же вопрос:
-ты умеешь печь?

Вспыхнула, закусила губу, ушла листать кулинарную книгу.

Как только прикоснешься к рукам и настроишь слух на слово, раздается:
-марш в печь! Готова?
Вспыхнула, пожала плечами и уехала на кудыкину гору, думать.

Как только решительно переступишь порог своих принципов, напишешь, расскажешь, признаешься во всех глупостях и предпочтениях, так сразу последует команда:
-ЗА ПЕЧЬ! Сидеть и никому ни слова. Здесь слушаю только Я!
Вспыхнула и так заскучала… За печью темно и тебя совсем не видно..

А потом смотрю, окно. Там свежо и красочно. Я пою, и звук эхом откликается. Оттуда доносится аромат, и я смакую его, улыбаюсь. Вдруг вся картинка  приобретает очертания человека. Он удивлен. Спрашивает меня:
-ты кто, любовь моя?
Вспыхнула и пролепетала:
-печь…