По утрам твои поцелуи пахнут сном. Нежной детской щекой, распухшей губой, мятой тканью.
Зубной пастой, куда ты, куда ты, погоди, я не успел, какой душ...
Водой и малиновым мылом, где ты такое купила, я раньше таких никогда...
Утренним кремом, влажной салфеткой, белое пятнышко на носу - слизывать языком, фе, горчит...
Тушью, тенями, помадой, опять помадой (зачем тебе две помады? отстань, красиво), ну вот, я опять размазал...
Пудрой.
Ещё поцелуй меня! Ладно, иди, иди.
Кожаной курткой, шерстью от серого шарфа, ключами, ступеньками, ветром, уже чужим. Ещё поцелуй! Ладно, иди, иди.
Днём твои поцелуи пахнут телефонной трубкой.
Вечером твои поцелуи пахнут кондитерской на углу, улицей, чуть-чуть бензином, ветром, ещё чужим. Холодный нос. Потом согревается - тёплый. Потом твои поцелуи пахнут горячим чаем, потом бульоном, потом шоколадкой и снова чаем. И мягкой домашней кофтой.
Перед сном твои поцелуи пахнут водой и малиновым мылом, где ты купила такое, никак не могу привыкнуть. Зубная паста. Крем для рук. Ещё поцелуй. Ладно, спи, спи.
Тёплой кожей за ухом. Нежной сонной щекой, усталостью, мятой тканью. Волосы вьются. Ещё поцелуешь? Ладно, спи.

(с) Виктория Райхер