Профессор Склеротичный: Имея в своем багаже богатый полугодовалый (полугодный? полугодичный?) опыт публикации рифмованных строчек, автор желает поделиться небольшими секретами навязчиво-регулярного творчества.

Мнс Хрюндель: Наш пациент, тут и к психиа… и к гадалке не ходи!

Я – лишь машина в написании стихов,

Моя задача – каждый день четыре с лишним

Куплета легкой и простой духовной пищи

Для тонких женщин, мизераблей-чудаков,

Секрет создания стихов предельно прост,

Берем и жмакаем постылых будней прозу

И добавляем иль березку, иль мимозу,

Слезинки рос на алых щечках дивных роз,

Затем – метанье неприкаянной души,

(Здесь очень важно соблюсти закон пропорций)

И пусть читатель с радостью первопроходца

Зрит свет духовных звезд из кладезей тиши,

И не забудьте образ распрекрасных дам,

Что озаряет путь ландскнехта и скитальца,

Их светлый лик, их чувственны и нежны пальцы

Почище выскочки-цыганки с Нотр-Дам,

Поэт поопытней советует ругать

Себя в конце стиха и, пеплом посыпая

Буйну главу, немного свой талант охаять,

Мол, ограничен, и «прошу меня звынять»,

Рекомендуется предчувствие смертей,

Горька кручина, мол не все успел забложить,

И обращение к Всевышнему: «О Боже,

Дай сил не бросить крест поэтовых страстей!»

Ты выступаешь, элегантный матадор,

А стих захекался уже, не бьет копытом,

Он завтра (как и каждый день) плачЁм пиита

Вновь ляжет пред читателя пытливый взор.