Хочу тарелку грязную -
Едою всю измазанную
Чтоб много мяса разного
И кетчупа прекрасного
На картофан вареный
Под маслецем топленым...
А мне опять помытую
Дают тарелку чистую...
1994
Все расселись вокруг стола на террасе. За столом было трое детей: две девочки и мальчик. Они подвязали салфетки и тихо сидели, ожидая, когда им подадут суп. Владимир Ильич посматривал на них и тихонько разговаривал. Вот подали суп. Дети ели плохо, почти весь суп остался в тарелках. Владимир Ильич посмотрел неодобрительно, но ничего не сказал. Подали второе. Та же история - опять многое осталось на тарелках.
- А вы состоите членами общества чистых тарелок? - громко спросил Владимир Ильич, обращаясь к девочке Наде, сидевшей рядом с ним.
- Нет, - тихонько ответила она и растерянно посмотрела на других детей.
- А ты?.. А ты? - обратился он к мальчику и девочке.
- Нет, мы не состоим! - ответили дети.
- Как же это вы? Почему так запоздали?
- Мы не знали... мы ничего не знали об этом обществе! - торопясь, говорили дети.
- Напрасно... Это очень жаль! Оно давно уже существует.
- А мы не знали! - разочарованно сказала Надя.
- Впрочем, вы не годитесь для этого общества... Вас всё равно не примут, - серьёзно сказал Владимир Ильич.
- Почему?.. Почему не примут? - напер ебой спрашивали дети.
- Как "почему"? А какие у вас тарелки? Посмотрите! Как же вас могут принять, когда вы на тарелках всё оставляете!
- Мы сейчас доедим!
И дети стали доедать всё, что у них осталось на тарелках.
- Ну разве, что вы исправитесь, тогда попробовать можно... Там и значки выдают тем, у кого тарелки всегда чистые, - продолжал Владимир Ильич.
- И значки!.. А какие значки? - расспрашивали дети.
- А как же поступить туда?
- Надо подать заявление.
- А кому?
- Мне.
Дети попросили разрешения встать из-за стола и побежали писать заявление. Через некоторое время они вернулись на террасу и торжественно вручили бумагу Владимиру Ильичу. Владимир Ильич прочёл, поправил три ошибки и надписал в углу: "Надо принять".
"Общество чистых тарелок" (с) Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич
