Лёгкая дряблость ляжек портит мой зад:

велосипед спасает, но не зимой.

Мне 28, что десять лет назад

казалось причиной уйти на покой.

Но вот дожила. Робко вскрываю сейф

предчувствий: что там? Снова поиск себя

либо другого по имени... Чак? Дейв?

Мишель? Ван? – отца будущего дитя.

Страшно, как в детстве без света лезть под стол

(на что мы тогда не шли ради игры!),

за тридцать почувствовать лёгкий укол,

проходя мимо школы и детворы.

Однако, если встречают вопросом:

"Почему не звонишь, не заходишь в дом?",

молвлю: чувства до тотального сноса

иллюзий иные, нежели потом.

Как пОтом стечь на сердечную мышцу

можно лишь в первый раз влюбившись до слёз,

так волком глядеть на мужские лица

не выйдет без свежих рубцов от колёс

постылости, несущихся по твоей

магистрали со скоростью 200 в час.

Мужчины устали?!.. А кто спросит нас?